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PROLOGAS 


Raudonas spaideris apsisukęs privažiavo prie vaikino. 
Vyriškis vairavo labai ramiai ir, regis, nė neketino kur nors 
skubėti. Ant galvos - elegantiška beretė, automobilis atvi- 
ras. Sustojęs mandagiai šypsodamasis paklausė vaikiną: Ar 
matei Andrę? 

Andrė - tai mergina. 

Vaikinas nelabai suprato klausimą, suprato nebent 
tiek, kad vyriškis klausia, ar jis apskritai yra matęs An- 
drę - ar matęs, kokia ji žavi. „Ar matei Andrę*“ Tipiškas 
vyrų pokalbis. 

Tad vaikinas atsakė: Taip. 

Kur? - paklausė vyriškis. 

Kadangi vyriškis saviškai šypsojosi, kaip šypsojęsis, vai- 
kinas nesumetė klaidingai supratęs klausimą. Tad atsakė: 
Daug kur. Paskiau, norėdamas patikslinti, pridūrė: Iš tolo. 

Tuomet vyriškis linktelėjo, lyg būtų patenkintas atsa- 
kymu, lyg būtų viską supratęs. Tebesišypsodamas tarė: Lik 


sveikas. Ir nuvažiavo, bet neskubėdamas - lyg niekada kaip 
gyvas nebūtų turėjęs kur nors skubėti. 

Ketvirtoje sankryžoje, kur bergždžiai mirksėjo saulės 
nutviekstas šviesoforas, į raudoną spaiderį rėžėsi pašėlusiai 
įsilėkęs visureigis. 

Vyriškis, be abejo, buvo Andrės tėvas. 

Tas vaikinas buvau aš. 


Tai atsitiko seniai, labai seniai. 


EMAUSAS 


Begalinė buvo jos kančia, 
tokia pat kaip ir meilė. 


Giovanni Battista Perrandini 
Marijos rauda 


Mums po šešiolika, septyniolika, bet, tiesą pasakius, 
apie tai negalvojame, tik tokie, mūsų manymu, ir galime 
būti: praeitis mums beveik nerūpi. Mes niekuo ypatingi, 
mums ir neskirta būti kuo nors ypatingiems, tokie esa- 
me iš prigimties. Mūsų tėvai ir protėviai per kartų kartas 
gludino savo gyvenimo būdą, kol nebeliko nė menkiau- 
sios pastebimos kliauties - bent kokio kabliuko, už kurio 
galėtų užkliūti pašalinė akis. Ilgainiui galų gale įgijo tam 
tikrų profesinių įgūdžių: nematomybės virtuozai — tvirta 
ranka, žvalgi akis - meistrai. Tai pasaulis, kuriame gęsta 
kambariuos šviesa - svetainėse krėslai aptraukti celofanais. 
Kai kur liftuose įtaisyti aparatai, kur privalai įmesti mone- 
tą, kad gautum išimtinę teisę pasikelti į tam tikrą aukštą. 
Nusileisti galima nemokamai, nors apskritai niekas dėl to 
nesuka sau galvos. Šaldytuve, supilti į taurę, kiaušinių bal- 
tymai, į restoraną einama retai, paprastai sekmadieniais. 


"Balkonuose žalios užuolaidos saugo nuo gatvės dulkių 
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nieko gera nežadančius bežadžius, sumedėjusius augalus. 
Dažniausiai manoma, kad šviesa trukdo. Nors ir kaip keis- 
ta tai atrodytų, gyvenama prieblandoje, jeigu tai galima pa- 
vadinti gyvenimu. 

Šiaip ar taip, esame laimingi ar bent jau tariamės €53 
tokie. 

Mūsų kasdienio gyvenimo taisyklėse įtvirtintas negin- 
čijamas faktas, kad esame katalikai — tikintieji ir katalikai. 
Tiesą pasakius, tai anomalija, nesąmonė, aukštyn kojomis 
apverčianti mūsų prigimties paprastumo teiginį, tačiau 
mums visa tai atrodo visiškai normalu, pagrįsta. Mes tiki- 
me ir kitokios galimybės nematome. Šiaip ar taip, tikime 
karštai, uoliai, ir tai anaiptol ne ramus tikėjimas, bet ne- 
žabota aistra, tarytum fizinis poreikis, neatidėliotina rei- 
kmė. Beprotybės sėkla - vis aiškesnė horizonte kylančios 
audros grėsmė. Tačiau tėvai matė ne artėjančią audrą, bet, 
priešingai, apgaulingą žinią apie nuolankų susitaikymą su 
šeimai skirtu keliu, tad plaukė pasroviui. Jaunimas, laisva- 
laikiu keičiantis paklodes likimo valiai pamestiems apsidir- 
busiems ligoniams, - niekam neatrodė, jog tai tiesiog tam 
tikra pamišimo forma. Arba polinkis į skurdą, puikavima- 
sis varganomis drapanomis. Maldos, poteriai. Neatlyžtantis 
kaltės jausmas. Mes - nepritapėliai, tačiau niekas nenori to 
pripažinti. Tikime Evangelijos Dievą. 

Tad mūsų fizinis pasaulis labai ankštas, o dvasinis — 
nekintamas kaip liturgija. Tokia mūsų begalybė. 


Toliau, kitapus mūsų įprastinio gyvenimo ribų, beveik 
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nepažįstamoje hipererdvėje, šmėžuoja daugiau Žmonių, 
šešėlių horizonte. Akivaizdu, kad jie netiki - regis, netiki 
niekuo. Krinta į akis ir tam tikras nesiskaitymas su pinigais, 
ir atšvaitais tviskantys daiktai, ir judesiai, - aiškiai kaip ant 
delno. Tikriausiai jie turtingi, ir tiek, o mes žiūrime į juos 
iš apačios, kaip paprastai žiūri miesčionys, išmuštruoti bet 
kokia kaina gauti viršų, — iš prietemos. Nežinia. Tačiau 
aiškiai suprantame, kad jų, tėvų ir vaikų, gyvybės chemija 
surašyta ne tiksliomis formulėmis, bet įmantriais raštais, 
sakytum nepaisant sisteminės funkcijos - liguista teorija. 
Pasireiškia mums nesuvokiamas būties reiškinys — Žinia, 
parašyta raštu, kurio paslapties nebemokame atskleisti. Jie 
nei dori, nei apdairūs, nei turi gėdos, jie beveik atsidūrę už 
laiko ribų. Savaime suprantama, gali kiek tinkami dėti vil- 
tis, kad sugebės pripildyti aruodus, neišmintingai iššvaistę 
metų derlių - ar tai būtų pinigai, ar tiktai žinios, patirtis. 
Jie griebia viską, neskirdami bloga nuo gera. Degina at- 
mintį ir iš pelenų buria ateitį. 

Eina per gyvenimą išdidūs ir nebaudžiami. 

Iš tolo lydime juos žvilgsniu, net įsileidžiame į savo 
mintis. Galimas daiktas, kartais atsitinka ir taip, kad gy- 
venimas, sukdamas visus savo kasdienybės sietuvoje, mus 
netyčia subloškia ir akimirkai užglaisto įgimtus skirtumus. 
Paprastai susiduriame su tėvais - retkarčiais, kai kuris nors 
iš mūsų užmezga trumpalaikę draugystę, bendrauja su 
mergina. Tada galime stebėti juos iš arti. Kai vėliau grįžta- 


me į savo vėžes - jausdamiesi ne tiek atmesti, kiek atpalai- 
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duoti nuo sunkios naštos, - atmintyje išlieka vienas kitas 
atskleistas lapas, surašytas jų kalba. Skambus, aidus garsas, 
lyg sudūzgus jų tėvų stygoms, arba, žaidžiant tenisą, ka- 
muoliukui atsitrenkus į raketę. Kaip niekur nieko jie duoda 
vaikams raktus, kai šie panūsta pabūti vasarnamyje prie jū- 
ros arba kalnuose, dažniausiai, matyt, jų primirštame: ant 
staliukų tebestovi taurės, apėjusios sudulkusiu alkoholiu, o 
kampuose nelyginant muziejuje - antikinės skulptūros, ta- 
čiau spintose sustatyti lakiniai bateliai. Nešvarios paklodės. 
Nuotraukose įdegę kūnai. Mums svečiuojantis vieniems 
pas kitus, be perstojo čirškia telefonas, ir motinos dažniau- 
siai ko nors atsiprašinėja, bet visada kikendamos ir pasi- 
keitusiu balsu, kokiu su mumis niekada nekalba. Paskiau 
priėjusios paglosto galvą, pasako ką nors vaikiška, krūtine 
glausdamosi mums prie peties. Vergija, ir tiek, lengvabū- 
diškas, aikštingas gyvenimas - atrodo, kad jie netiki išga- 
ninga įpročių galia. Atrodo, kad jie niekuo netiki. 

Tai kitas pasaulis, Andrės pasaulis. Ji laikosi atstu, 
pasirodo tik kartkartėmis, visada susijusi su dalykais, ku- 
rie mums visiškai nerūpi. Ji mūsų amžiaus, bet artimesnė 
daugiau vyresniems ir todėl atrodo dar svetimesnė, atkly- 
dėlė. Mes stebime ją, tik ji vargu ar mus pastebi. Tikriau- 
siai netgi nežino, kuo mes vardu. Jos vardas Andrea - tai 
veikiau vyriškas vardas mūsų aplinkoje, bet ne jos, kur 
net vardai suteikiami instinktyviai laikantis tam tikrų 
privilegijų. Jie tuo nepasitenkino - vadina ją Andre, kir- 


čiuodami pirmąjį skiemenį, tokį vardą turi tik ji viena. 
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Visiems ir visada ji + Andrė. Savaime aišku, ji labai graži, 
tame pasaulyje beveik visi jie gražuoliai, nors reikia pri- 
pažinti, kad ji saviškai graži, tačiau pati to nepaiso. Turi 
vyriškų bruožų. Ryžto. Tai tik į gera - mes katalikai: gro- 
žis - dvasinė dorybė ir neturi nieko bendra su kūnu, tai- 
gi sėdmens linijos nieko nereiškia, kaip ir idealus laibos 
kulkšnies linkis; moters kūnas - tai nuolatinio perdavimo 
objektas. Apskritai visą išmanymą apie savo neišvengia- 
mą heteroseksualumą išskaitėme iš tamsių širdies draugo 
akių arba išgirdome iš bičiulio, kurio visiems pavydime. 
Kūnas, kurį kur buvę nebuvę nejučia paliečiame po marš- 
kinėliais. Be kita ko, ne paslaptis, kad vyriško būdo mer- 
ginos susilaukia didesnio dėmesio. Šiuo požiūriu Andrė 
neprilygstama. Ji auginasi ilgus plaukus, padrikus kaip 
Amerikos indėnas - niekada nesu matęs, kad juos tvar- 
kytų ar šukuotų šepečiu, auginasi, ir tiek. Visas jos žave- 
sys veide: akių spalva, išsišovę skruostikauliai, lūpos. Ko 
gero, nėra prasmės nė žiūrėti kitur: jos kūnas - tiesiog 
būsena, būtinybė svoriui išlaikyti, vaikščioti, poreikių 
suma. Niekam iš mūsų niekada neatėjo mintis, koks jos 
kūnas po marškinėliais, to nebūtina žinoti, gražu, ir gana. 
Mums paprasčiausiai nieko daugiau nereikia, tik gėrėtis 
jos laikysena - įgimta judesių elegancija ir balso tembru, 
jos grožio papildu. Mūsų amžiuje niekas dar nemoka ge- 
rai valdyti savo kūno, vaikščiojame strapinėdami kaip ku- 
meliukai, kalbame ne savo balsu: ji, priešingai, atrodo lyg 


senolė, tiek daug išmano, iš pirmo žvilgsnio instinktyviai 
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pastebi menkiausius niuansus. Aišku, kitos merginos irgi 
panašiai laikosi ir kalba, tačiau tik reta kuri gali jai pri- 
lygti, nes ji turi įgimtą dovaną - graciją. Moka ir rengtis, 
ir laikytis - kiekvieną akimirką. 

Taigi žavimės ja iš tolo, kaip žavisi, be abejo, visi žmo- 
nės. Augesni vaikinai mato jos grožį, mato netgi seniai, 
kuriems per keturiasdešimt. Mato jį ir draugės, ir visos 
motinos - tą grožį, kuris joms kaip atvira žaizda krūtinė- 
je. Mato visi ir supranta, kad taip jau yra ir kad nieko čia 


nepadarysi. 


Todėl mums aišku, jog niekas negali pasigirti drau- 
gaująs su Andre. Nesame matę jos, įsikibusios kam nors 
į parankę. Nei bučiuojantis — nebent lengvai paglostant 
kokiam vaikinui galvą. Jai tai nesvarbu. Jai nerūpi kam 
nors patikti, ji tarytum visa pasinėrusi į kažką kita - kai 
ką rimtesnio. Netrūksta vaikinų, kurie turėtų jai patikti, 
kitokių negu mes, be abejo, kad ir brolio draugų, gerai ap- 
sirengusių, kalbančių keista tartimi, lyg jie tingėtų krutinti 
lūpas. Įsigeidusi galėtų pasigauti ir subrendusių, mūsų aki- 
mis žiūrint, šlykščių vyrų, kurie amžinai sukinėjasi aplink. 
Automobilių savininkų. Kartais iš tikrųjų pastebime An- 


drę su jais nuvažiuojant - kokiu nors šlykščių automobiliu 
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arba motociklu. Ypač vakare - lyg sutemos nusineštų ją, 
nežinia kaip įtraukusios į šešėlių sūkurį. Tačiau visa tai ne- 
turi nieko bendra su gyvenimu - vaikinais ir merginomis. 
Tai lyg filmo gabalas, iš kurio iškirpti kai kurie epizodai. 
Tai anaiptol ne vadinamoji meilė. 

Taigi Andrė - niekieno, bet ir visų, tai mes puikiai 
suprantame. Be jokios abejonės, ji galėtų tapti legendos 
dalimi, bet gandai, sklindantys apie ją, tokie išsamūs, lyg 
liudytojų pasakojimai. Ir mes ją atpažįstame - viską sunku 
įsivaizduoti, tačiau ji, tų paskalų herojė, tikrai ji. Tik ji taip 
elgiasi. Atsirėmusi į sieną, laukia kino teatrų tualetuose, jie 
eina vienas po kito, ima ją, o ji nė negrįžteli. Paskiau išeina, 
net neužsukusi į salę pasiimti savo palto. Jie laiko ją kekše, 
o ji kvatoja, stovėdama kampe, ir stebi — jeigu tai trans- 
vestitai, ji apžiūri juos, apčiupinėja. Ji negeria nei rūko, 
burškiasi blaiva galva, puikiai išmanydama, ką daro, ir, 
anot gandų, visada tylėdama. Per rankas eina nuotraukos, 
kurių niekada nesame matę, ten ji - vienintelė moteris. Jai 
nesvarbu, kad ją fotografuoja, nesvarbu, kad kartais ji at- 
siduoda tėvui, o paskiau sūnui, regis, jai niekas nesvarbu. 
Išaušta rytas - ji ir vėl niekieno. 

Mums sunku visa tai suvokti. Popiet einame į ligoni- 
nę, vargšų ligoninę. Urologijos vyrų skyrių. Ligoniai guli, 
užsikloję paklode, be pižamos kelnių, su gumine žarnele, 
įkišta į šlapimtakį. Žarnelė sujungta su kita, truputį sto- 
resne, įleista į permatomą guminę pūslę, kabančią ant 


lovos krašto. Ligoniai šlapinasi, patys to nejausdami, net 
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nesikeldami iš lovos. Viskas suteka į permatomą pūslę: 
vienų šlapimas skaidrus kaip vanduo, kitų tamsesnis, dar 
kitų - raudonas kaip kraujas. Mūsų pareiga išpilti tuos iš- 
ganinguosius maišelius. Tenka atjungti žarneles, nukabinti 
pūslę, nešti tą pilnutėlę šlaplę į tualetą ir ten išpilti šlapimą 
į kriauklę. Paskiau tekini bėgame atgal ir sutvarkome vis- 
ką, kaip buvo. Sunkiausia atjungti - pirštais laikant žarne- 
lę, įkištą į šlapimtakį, reikia staigiai timptelėti, nes kitaip 
neištrauksi jos iš tos, kuri įleista į pūslę. Tad stengiamės 
dirbti kuo atsargiau. Dirbame kalbėdami - pasakojame li- 
goniams ką nors linksma ir, palinkę prie jų, darome viską, 
kad jiems kuo mažiau skaudėtų. Tuo metu mūsų klausi- 
mai jiems visiškai nerūpi, nes visos jų mintys nukreiptos 
į ugnies pliūpsnius tarprietyje, tačiau atsakinėja, sukandę 
dantis, supranta, kad kalbame ne šiaip sau, o tik jų labui. 
Šlapimą išpilame, pūslės apačioje ištraukę raudoną kaištelį. 
Netrukus dugne lieka tik smėlis, tarytum nuosėdos bute- 
lyje. Tuomet švariai išskalaujame. Taip darome, nes tikime 
Evangelijos Dievą. 

Na, o Andrę, be kita ko, kartą savo akimis matėme 
viename bare - vėlyvas vakaras, odinės sofos, prigesintos 
šviesos ir tuntas naktibaldų, — atsidūrėme ten atsitiktinai, 
vėlyvą vakarą užsimanę nusipirkti po bandelę. Andrė sė- 
dėjo, kiti irgi, visi kaip vienas. Ji atsistojo ir išėjo į gatvę pro 
pat mus - žengusi prie sportinio automobilio, stovinčio 
antroje eilėje su žibančiais signaliniais žibintais, atsirėmė 


į bagažinę. Atėjo vienas tų, atidarė dureles, ir abu sulipo į 
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vidų. Mes stovėjome valgydami bandelę. Nesilraukėme iš 
vietos - didelio čia daikto, kad automobilis pravažiuos pro 
šalį, juoba jog netrūko ir praeivių, tiesa, tik vienas kitas. Ji 
pasilenkė prie vaikino, įkišo galvą tarp jo krūtinės ir vai- 
ro, 0 jis kvatojo žiūrėdamas į priekį. Savaime suprantama, 
durelės užstojo visą vaizdą, tačiau veidrodėlyje tolydžio 
sušmėžuodavo jos galva: kinkuodama vis dirstelėdavo 
į gatvę. Kartą jis uždėjo ranką jai ant galvos, norėdamas 
palenkti žemyn, bet Andrė piktai ją nustūmė - ir kažką 
suriko. Mes stovėjome valgydami bandelę, bet jautėmės 
kaip užkerėti. Netardama nė žodžio, Andrė kniūbsojo ta 
juokinga poza, atrodė it vėžlys, iškišęs galvą iš kiauto. Pas- 
kiau vėl nuleido galvą pasislėpdama už durelių. Vyrukas 
vėl pamygo ją žemyn už kaklo. Mes suvalgėme bandeles, 
ir vyrukas pagaliau išlipo iš automobilio, juokdamasis ir 
taisydamasis prašmatnų švarką. Jiedu grįžo į barą. Eida- 
ma priešaky, Andrė pažvelgė į vieną mūsų lyg bandyda- 
ma kažką prisiminti. Paskiau, įėjusi į barą, vėl atsisėdo ant 
odinės sofos. 

„Vaflius rijo“, vėliau pasakė Bobis, išmanęs tokius daly- 
kus, vienintelis išmanęs, ką reiškia - „ryti vaflius“. Turėjo 
merginą, tenkinusią jį tokiu būdu. Tuomet patvirtino, jog 
„rijusi vaflius“, be jokios abejonės. Ėjome tylėdami, ir buvo 
aišku, jog visi mes bandėme sudėlioti viską į lentynėles, 
įsivaizduoti, kas vyko už automobilio durelių. Stengėmės 
susidaryti aiškų vaizdą, neskrajodami padebesiais. Kiekvie- 


nas rėmėsi savo menkute patirtimi, na, o aš prisiminiau, 


21 


kaip išsiviepė mano mergina tą kartą, kai prikišau jai prie 
lūpų savo pimpį, tik truputį prikišau, ir ji sustingo keistai 
išplėtusi akis - pernelyg plačiai išplėtusi akis. Tada ban- 
džiau vaizduotis Andrę - be jokios abejonės, tai buvo ne 
taip jau paprasta. Kur kas geriau sekėsi Bobiui, buvau tuo 
tikras, ir galbūt netgi Lukai, kuris apie tokius dalykus ne- 
šneka, bet tikriausiai matęs daugiau už mane - ir matęs, ir 
daręs. Na, o Šventasis - tai jau visai kas kita. Nenoriu apie jį 
kalbėti - bent jau šiuo metu. Šiaip ar taip, jis vienas tų, ku- 
rie, svarstydami, kuo bus suaugę, neatmeta galimybės tapti 
kunigu. Jis to nesako, bet aš suprantu. Ne kas kitas kaip jis 
rado tą darbą ligoninėje - kad naudingai leistume laisva- 
laikį. Iš pradžių eidavome popiet pas senukus, nešdavome 
ko nors valgoma, - senukai buvo skurdžiai, vieniši, — ei- 
davome pas juos į mažyčius namelius. Paskiau Šventasis 
sugalvojo lankyti vargšų ligoninę, pasak jo, tai puikus su- 
manymas. Ir tikrai malonu po to išeiti į gryną orą, vis dar 
apkvaitus nuo šlapimo tvaiko, ir žingsniuoti iškėlus galvą. 
Seniai ligoniai guli užsikloję paklodėmis, jų peniai nugei- 
bę, gaureliai aplink juos žili kaip plaukai, žili žilutėliai. Jie 
skurdžių skurdžiai, neturi artimųjų, kurie jiems galėtų at- 
nešti laikraštį, čepsi suvytusiomis lūpomis, skundžiasi, net 
širdį pykina. Tenka įveikti pasidygėjimą nešvara, smarve ir 
visokiais mažmožiais - vis dėlto dirbame, ir tiek, ir mainais 
gauname tai, ko neįmanoma įvardyti - pasitikėjimą savimi, 
nepalaužiamą pasitikėjimą savimi. Tad žengiame į tamsą 


tvirtesni ir, ko gero, tikresni savimi. Tai ta pati tamsa, į ku- 


rią kiekvieną vakarą pasineria Andrė, ieškodama nuotykių, 
galbūt kitokio gyvenimo, kitų platumų, arktinių, ekstrema- 


lių. Kad ir kaip keista, ši tamsa priglaudžia visus. 


Vieną mūsiškį, kaip jau minėjau, vadiname Bobiu. Jis 
turi vyresnį brolį, kaip iš akies luptą Džoną Kenedį. Todėl 
jis - Bobis. | 

Vieną vakarą, kai motina tvarkėsi virtuvėje, jie prašne- 
ko apie Andrę. Mūsų motinos dažnai kalba apie Andrę, sa- 
vaime aišku, o tėvai, priešingai, vengia tos temos, nutaisę 
neaiškią miną, - ji tokia graži ir liūdnai pagarsėjusi, - jiems 
nesmagu apie ją kalbėti, verčiau jau apsimesti niekuo dė- 
tais. Na, o motina, kalbėdama su Bobiu, prašneko apie An- 
drę. Pasakė: vargšelė. Vargšelė buvo ne tas žodis, kuris atei- 
davo į galvą Bobiui, prisiminus Andrę. Todėl motina turėjo 
paaiškinti, ką ji turi galvoje. Tuo metu ji vyniojo servetėles 
ir kaišiojo jas į spalvotus žiedus - ne medinius, bet plasti- 
kinius. Pasakė, jog mergina buvo kitokia nei visos. Žinau, 
atsakė Bobis. Ne, nežinai, atrėmė ji. Ir pridūrė, kad Andrė 
nusižudė — žudėsi jau anksčiau. Jiedu patylėjo. Bobio mo- 
tina svarstė, ar verta kalbėti toliau. Ji bandė nusižudyti, pa- 
galiau pridūrė. Paskiau paprašė Bobį ginkdie niekam apie 


tai nepasakoti - taip mes ir sužinojome viską. 
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li pasirinko lietingą dieną. Storai apsirengė. Pasivil- 
ko dvejas brolio kelnaites. Paskiau prisivilko marškinėlių, 
megztinių, apsimovė ilgas kelnes, apsisegė sijonu. Net užsi- 
movė pirštines. Apsivilko du paltus, apačioje plonesnį, ant 
viršaus storą. Taipgi apsiavė guminius batus, žalius. Tuo- 
met išėjo ir patraukė prie upės, prie tilto per upę. Buvo 
vėlus vakaras, nepasitaikė nė gyvos dvasios. Tik pralėkė 
nesustodamas vienas kitas automobilis. Andrė tyčia išėjo 
per lietų, norėjo kiaurai permirkti, būti sunki kaip akmuo. 
Ji ilgai ėjo nosies tiesumu, kol pagaliau pajuto, kokie sun- 
kūs peršlapę drabužiai. Paskiau persirito per geležinius tu- 
tėklus ir krito į vandenį, juodai juodą tuo metu, - į juodos 
upės vandenį. 

Kažkas ją išgelbėjo. 

Tačiau tas, kas jau kartą žudėsi, neatsižada tos minties, 
ir dabar mums aišku, kodėl Andrė mus keri, nepaisant blai- 
vaus proto balso ir mūsų įsitikinimų. Matome, kaip ji juo- 
kiasi, kažką daro, važinėja motoroleriu, glosto šunį, po pie- 
tų eina pasivaikščioti su draugę, įsikibusi jai į parankę, turi 
visokių rankinių, kur nešiojasi reikalingus daiktus. Tačiau 
jau niekuo nebetikime, nes įsivaizduojame paklaikusias 
akis, kai ji netikėtai pasisuka, lyg ko pasigedusi - deguo- 
nies. Netgi pozą, kokia paprastai žiūri, - kaklo linkį, atloštą 
galvą. Po neregimu vandens šydu. Ir jos blaškymąsi, juo la- 
biau - nutylėtiną, begėdišką, nenusakomą. Nesutramdomą 
ir mums gerai suprantamą. 


Ir jos mirtį. Andrės mirtį. 


Paskiau Bobis paklausė motinos, kodėl Andrė taip pa- 
darė, bet motina truputį sutriko, buvo numanu, kad ne- 
benori daugiau nieko pasakoti, užtrenkė stalčių kur kas 
stipriau, nei reikėjo, diduma motinų viską taupo, net jė- 
gas, kai pirštais spaudžia stalčiaus rankenėlę, bet ji pasiel- 
gė priešingai, ir nėra ko nė sakyti, jog apie tai jie daugiau 


nebekalbėjo. 


Vieną vakarą nuvažiavome prie tilto, nes norėjome 
pamatyti juodą vandenį — tg juodą vandenį. Su Bobiu, 
Šventuoju ir Luka, mano geriausiu draugu. Važiavome dvi- 
račiais. Norėjome pažiūrėti, ką, taip sakant, matė Andrės 
akys. Ir iš kokio aukščio išties užsimanyta nušokti. Netgi 
dingtelėjo mintis užlipti ant turėklų ir galbūt truputį pa- 
linkti į priekį, į tuštumą. Aišku, stipriai įsikibus, nes visi 
mes, vaikinai, paprastai laiku grįžtame vakarienės - mūsų 
artimieji šventai laikosi įpročių ir tvarkos. Taigi nuvažia- 
vome: tačiau vanduo buvo toks juodas, jog atrodė tirštas ir 
sunkus - kaip dumblas ar nafta. Siaubas, kitaip nepasaky- 
si. Atsirėmę į šaltus geležinius turėklus, sužiurome žemyn, 
spoksojome į riebias srovės sruogas ir juodą bedugnę. 

Jeigu ir būta jėgos, galinčios pastūmėti šokti žemyn, 


mes jos nejautėme. Galvoje spietėsi begalė žodžių, kurių 
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tikrosios prasmės niekas mums neatskleidė, ir vienas tų žo- 
džių - sielvartas. Kitas žodis - mirtis. Mes neišmanėme, ką 
jie reiškia, tačiau vartojome juos, ir tai mįslė. Taip atsitinka 
net vartojant ne tokius iškilmingus žodžius. Kartą Bobis 
man papasakojo, kad keturiolikos metų jam pasitaikė pro- 
ga nueiti į parapijos susirinkimą - paskaitą apie rnastur- 
baciją, ir keisčiausia, jog, tiesą pasakius, tuo metu jis tikrai 
nežinojo, ką reiškia žodis „masturbacija“, - net nenuvokė, 
kas tai galėtų būti. Vis dėlto nuėjo, net pasakė savo nuomo- 
nę ir karštai ginčijosi, tai jis puikiai prisiminė. Pasak jo, ge- 
rai pagalvojęs, negalėtų tvirtai pasakyti, ar kiti bent išmanė, 
ką šneka. Regis, toje sueigoje, pasak jo, iš tikrųjų kunigas 
vienintelis buvo smaukęs peliuką. Paskiau, bepasakojant tą 
istoriją, ko gero, jam kilo kažkokia abejonė, ir tuomet jis 
staiga tarė: pala, ar supranti, apie ką mes čia dabar kalba. 
me, dievaži? 

Taip, suprantu. Žinau, kas tai yra masturbacija. 

Aha, o aš nežinojau, tarė jis. Aš turėjau omeny tą savo 
įprotį kartais vakare, kai negalėdavau užmigti, trintis į prie- 
galvį. Kišti jį į tarpukojį ir trintis. Tik tiek. O aš įsileidau į 
ilgiausias kalbas apie tokį nieką, girdi? 

Tokie jau esame, vartojame galybę žodžių, neišmany- 
dami jų tikrosios prasmės, o vienas jų - sielvartas. Kitas žo- 
dis - mirtis. Todėl buvo neįmanoma Andrės akimis žiūrėti 
nuo tilto į juodą vandenį, matyti jį tokį, kokį matė ji. Juo 
labiau kad ji — iš pasaulio, kur nereikia saugotis, kur žmo- 


gaus gyvenimas teka ne įprasta vaga, bet veržiasi plačiu 
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srautu, užgriebdamas pačius tolimiausius žodžius, nors Ir 
kokie skaudūs jie būtų, - ir pirmiausia žodį, reiškiantį mir- 
tį. Jų aplinkoje žmonės miršta dažniausiai nesulaukę sena- 
tvės, lyg pritrūkę kantrybės, ir jie būna apsipratę su žodžiu 
„mirtis“, nes visai neseniai liūdną dalią patyrė dėdė, sesuo, 
pusbrolis - arba žuvę nuo kieno nors rankos, arba patys ką 
nors nužudę. Mes mirštame kada ne kada, o jie būna arba 
žudikai, arba žudikų aukos. Prireikus išsiaiškinti, kokia sie- 
na skiria mus nuo jų kastos, man regis, tikslingiausia būtų 
remtis tuo, kas lemia jų neginčijamą skirtį ir akivaizdų 
pranašumą — tragiško likimo antspaudas. Likimo pirštas, 
be kita ko, tragiško likimo pirštas. Na, o mums - nė kiek 
neklystume sakydami, kad mes negalime sau leisti nieko 
tragiška, netgi negalime kliautis likimu, - tėvai ir motinos 
pasakytų, jog mes negalime sau leisti tokios prabangos. Todėl 
apopleksijos ištiktos mūsų tetos sėdi invalidų vežimėliuo- 
se - mandagiai seilėdamosi, žiūri televizorių. Tuo tarpu anų 
šeimose, pradėjus smaugti finansiniams nesklandumams, 
seneliai pagal užsakymą pasiūdintais kostiumais tragiškai 
karo pasikabinę ant sijos. Kaip supratau, vieną gražią dieną 
pusbrolis buvo aptiktas Florencijoje, savo bute, taikliu smū- 
giu iš viršaus suknežinta galva - ten pat gulėjo įkaltis, he- 
lenistinė statulėlė, vaizduojanti Santūrumą. Mūsų seneliai, 
priešingai, gyvena amžių amžius: kiekvieną sekmadienį, 
pasak jų, paskutinį prieš mirtį, tuo pačiu laiku jie traukia 
į tą pačią konditeriją nusipirkti tų pačių pyragaičių. Mūsų 


likimai dermingi, tarytum paruošti pagal mįslingą namų 
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ūkio vadybos receptą. Tad, saugiai atskirti nuo tragedijos, 
kaip palikimą paveldime nebent dramos bižuteriją - drau- 
8€ su grynu vaizduotės auksu. 

Kaip tik todėl mes visada būsime antrarūšiai, nu- 
skriausti — ir neįveikiami. 

Tačiau Andrė - iš ten, ir, žiūrėdama į tamsų vande- 
nį, ji išvydo tekant upę, kurios ištakos jai buvo žinomos 
nuo mažens. Tik tuomet mums atėjo mintis, kad jos mir- 
tis nuausta iš begalinėmis gijomis nudrikusių mirčių, kad 
jos mirtis - vienos vienintelės mirties metmenys, sumesti 
jų privilegijų pagrindu. Taigi persivertė per geležinius tu- 
rėklus, ant kurių vos sugebėjome nebent užsikvempti, ir 
puolė į juodą dumblą. Krito žemyn. Tikriausiai pajuto šaltą 


antausį ir ėmė palengva grimzti į dugną. 


(2 


Taigi, nuvažiavus prie tilto, mus apėmė baimė. Grįž- 
dami namo dviračiais, turėjome galvoje, kad jau vėlu, ir 
mMynėme iš visų jėgų. Tylėjome nepersitardami nė vienu 
žodžiu. Bobis pasuko į savo namus, paskiau — Šventasis. 
Mudu likome su Luka. Važiavome vienas šalia kito, bet ne- 
sikalbėjome. 

Kaip esu sakęs, jis geriausias mano draugas. Mudu 


suprantame vienas kitą iš vieno mosto, kartais užtenka 
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šypsenos. Prieš pasirodant merginoms, kartu leisdavome 
ištisas popietes - ar bent jau taip atrodo. Suprantu, kada jis 
nori išeiti, ir kartais, jam dar nespėjus nė išsižioti, įspėju, 
ką jis nori pasakyti. Iš pirmo žvilgsnio galėčiau jį pažinti 
minioje - iš užpakalio, vien iš eisenos. Atrodau vyresnis už 
jį, visi mes atrodome vyresni, nes jis tebėra labai vaikiškas, 
smulkių kaulų, skaistaus gymio, be galo švelnių ir dailių 
veido bruožų. Kaklas, kaip ir rankos, plonas, kojos liesos. 
Tačiau jis to nesuvokia, vargu ar mes patys tai suvokiame: 
kaip esu sakęs, fizinis grožis mums mažiausiai rūpi. Kara- 
lystei sukurti jo nereikia. Taigi Lukos grožis įgimtas, bet 
jis juo nesinaudoja - dar per anksti. Be kita ko, jis visada 
laikosi atstu, ir merginoms patinka tokia elgsena, jų vadi- 
nama liūdesiu. Tačiau jis, kaip ir visi, norėtų būti tiesiog 
laimingas, ir tiek. 

Prieš porą metų, kai mums buvo po penkiolika, vieną 
popietę tysojome mano namuose ant lovos - mano kam- 
baryje - sklaidydami „Formulės 1“ žurnalus. Lova rėmėsi 
į langą, atvirą į sodą. Sode sėdėjo mano tėvai: kalbėjosi, 
buvo sekmadienis. Mes nesiklausėme, skaitėme, tačiau 
vienu tarpu suklusome, nes maniškiai įsišneko apie Lukos 
motiną. Tikriausiai jie nenumanė, kad Luka su manimi, ir 
įsišneko apie jo motiną. Sakė, kad ji - puiki moteris, tik, 
deja, nelaiminga. Kalbėjo kažką apie tai, kad davė Dievas 
jai baisiai sunkų kryžių nešti. Aš pažvelgiau į Luką, jis šyp- 
telėjęs ženklu liepė man tylėti, netriukšmauti. Regis, jam 


buvo įdomu. Tad abu ėmėme klausytis. Lauke, sode, mano 
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mama šnekėjo, kad tikriausiai baisu gyventi su tokiu ligotu 
vyru, tikriausiai ji jaučiasi beviltiškai vieniša. Paskiau pa- 
klausė tėvą, ar girdėjęs, kaip sekasi gydytis. Tėvas atsakė, 
kad jie išbandę viską, ką galėję, bet, tiesą pasakius, nuo to- 
kių ligų dievaži vaistų nesą. Tiesiog reikia tikėtis, pridūrė 
jis, kad anksčiau ar vėliau nesusimanys pasidaryti galo. Jis 
turėjo galvoje Lukos tėvą. Man pasidarė gėda dėl savo tėvų 
kalbų, atsigręžiau į Luką, bet jis patraukė pečiais, lyg nieko 
nesuprasdamas, lyg neišmanydamas, apie ką jie šneka. Jis 
uždėjo ranką man ant kojos, kad nejudėčiau, kad nebraz- 
dėčiau. Norėjo geriau girdėti. Lauke, sode, tėvas kalbėjo 
apie kažkokią depresiją, ko gero, ligą, nes minėjo ir gydy- 
tojus, ir vaistines. Vienu tarpu pasakė: Tikriausiai kenčia ir 
Žmona, ir netgi vaikas. Vargšeliai, pritarė mama. Patylėjusi 
pakartojo: Vargšeliai, turėdama galvoje, kad Luka su moti- 
na - vargšeliai, nes priversti gyventi su tokiu ligoniu. Tarė, 
kad nieko kita nebelieka, tik melstis, ir kad, ja dėta, tikrai 
melstųsi. Paskiau mano tėvas atsistojo, jiedu abu atsistojo ir 
Įėjo į vidų. Mudu instinktyviai įbedėme akis į „Formulės 1“ 
žurnalus, siaubingai bijodami, kad ims ir atsidarys kamba- 
rio durys. Bet neatsidarė. Išgirdome juos einant koridoriu- 
mi į svetainę. Mudu tūnojome nė nekrustelėdami tankiai 
plakančia širdimi. 

Kai susiruošėme tyliai išsprukti, nuums nepasisekė. Vos 
atsidūrėme sode, mama išėjusi paklausė, kada grįšiu namo, 
ir tuomet pastebėjo Luką. Ištarė jo vardą, lyg savotiškai 


sveikindamasi, tačiau, ištikta nuostabos, sutriko — nesu- 
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gebėdama pridurti nė žodžio, nors kitą kurią dieną tikrai 
būtų dar ką nors pasakiusi. Luka atsigręžęs tarė: Labą va- 
karą, ponia. Tarė mandagiai, pačiu įprasčiausiu tonu. Mes 
nuostabiai mokame apsimesti. Ir nukūrėme sau, o mama 
liko bestovinti tarpduryje su žurnalu rankoje, smiliumi 
prilaikydama skaitomą puslapį. 

Važiuodami vienas šalia kito, kurį laiką nesakėme nė 
žodžio. Abu paskendę mintyse. Sankryžoje, žiūrėdamas į 
pro šalį lekiančius automobilius, kilstelėjau akis ir žvilg- 
telėjau į Luką. Jis stovėjo nuleidęs galvą, paraudusiomis 
akimis. 

Tiesą pasakius, man niekada neatėjo į galvą mintis, 
kad jo tėvas serga, ir keisčiausia, jog ir pats Luka niekad 
apie tai negalvojo: iš to galima spręsti, kokie mes apskritai 
esame. Aklai pasitikime savo tėvais, tai, ką matome namie, 
atrodo teisinga ir tvarkinga, dvasinės sveikatos įrodymas, 
mūsų akimis žiūrint. Dėl to mes dievinome tėvus - jie sau- 
gojo mus, kad nenukryptume nuo normos. Tad nėra ir ne- 
gali būti tokios minties, kad jie patys galėtų nukrypti nuo 
normos, pavyzdžiui, susirgti. Motinos neserga, jos tiesiog 
pavargusios. Tėvai niekada neklysta, tik kartais susinervi- 
na. Kokia nors nelaimė, bėda, į kurią stengiamės nekreipti 
dėmesio, kartais tampa patologija, apibrėžiama tam tikru 
vardu, tačiau šeimos aplinkoje vengiame jį tarti. Lankytis 
pas gydytojus nepageidautina, o ligos atveju kruopščiai at- 
renkami gerai pažįstami medikai, daugiau ar mažiau pa- 


tikimi, seni šeimos draugai. Nors labiau praverstų psichi- 
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atras, verčiau kreipiamės į seniai pažįstamus geraširdžius 
draugus gydytojus, tokius pat nelaimingus kaip ir mes. 

Mums tai atrodo normalu. 

Taigi, patys to nesuvokdami, paveldime neimlumą tra- 
gedijai ir lemtingą polinkį į menkesnes dramas: nes mūsų 
namuose nekreipiama dėmesio į blogio tikrovę, dėl to bet 
koks tragiškas įvykis nusitęsia ištisą begalybę, prasideda 
ilga dermingos ir nuolatinės dramos pasaka — klampynė, 
kurioje mes murkdomės nuo pat gimimo. Tai absurdiška 
aplinka, slopinamo sielvarto ir kasdienio nepasitikėjimo 
akivaras. Tačiau mes patys nesuvokiame, kokia ji absur- 
diška, nes kaip pelkių ropliai pažįstame tik tą pasaulį, ir 
klampynės mums - įprasta terpė. Todėl sugebame meta- 
bolizuoti neįtikėtinas nelaimių dozes, klaidingai manyda- 
mi, jog taip ir turi būti: mums net nekyla įtarimas, kad 
slepiamos gyvos žaizdos, nesutaisomi lūžę kaulai. Taip pat 
nesuprantame, ką reiškia skandalas, nes kiekvieną įma- 
nomą nukrypimą nuo normos instinktyviai laikome ne- 
tikėtu kasdienybės taisyklių papildymu. Taip, pavyzdžiui, 
nesupykstame, parapijos kino teatro tamsoje pajutę kuni- 
go ranką tarp kojų, tačiau bandome paskubomis padaryti 
išvadą, kad tokie dalykai įmanomi, kunigams galima ten 
kišti ranką - namie neverta apie tai užsiminti. Mums buvo 
po dvylika, trylika metų. Mes nenustumdavome kunigo 
rankos. Kitą sekmadienį iš tų pačių rankų priimdavome 
komuniją. Mums tai buvo įmanoma, ir dabar tai įmano- 


ma - kodėl turėtų būti neįmanoma depresijos pateikti ko- 
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kiu nors patraukliu pavidalu, o nelaimės pašviesinti atitin- 
kama gyvenimo spalva? Lukos tėvas niekada nevaikščioja 
į stadioną, nes, atsidūręs tarp daugybės žmonių, jaučiasi 
kaip nesavas: mes tai žinome, ir tai, mūsų akimis žiūrint, 
nepakartojamas savitumas. Laikome jį kaip ir aristokratu 
dėl to nekalbumo ir pomėgio eiti pasivaikščioti į parką. 
Jis vaikščioja neskubėdamas, retkarčiais juokiasi, lyg pa- 
taikaudamas. Nevažinėja automobiliu. Kiek pamename, 
niekada nėra pakėlęs balso. Visas jo elgesys mums atrodo 
labai orus. Mums netgi nebado akių tai, kad aplink jį visi 
paprastai esti savotiškai linksmi — iš tikrųjų ne savotiškai, 
o dirbtinai linksmi, tačiau ši mintis niekada mums neatei- 
na į galvą: savotiškai linksmi būna ministerijų tarnautojai, 
bet mes laikome tai tam tikra pagarbos išraiška. Apskritai 
žiūrime į jį kaip į visus tėvus, tik jis atrodo mįslingesnis, 
galbūt - keistesnis. 

Vakare Luka sėdi šalia jo ant sofos — žiūri televizorių. 
Tėvas deda ranką jam ant kelio. Nesako nė žodžio. Nei vie- 
nas, nei kitas nesako nė žodžio. Kartais tėvas stipriau spus- 
teli sūnui kelį. 

Kas tai per liga? - klausia manęs Luka tą popietę, va- 
žiuodamas šalia dviračiu. 

Nežinau, neturiu nė menkiausio supratimo, sakau. Ir 
tai tiesa. 

Beprasmiška apie tai kalbėti, ir mes ilgokai apie tai ne- 
kalbėjome. Iki to vakaro, kai, grįždami nuo Andrės tilto, 


likome vieni du. Sustojome prie mano namo - viena koja 
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ant žemės, kita ant pedalo. Maniškiai manęs jau laukė, va- 
karienė visada būna pusę aštuonių, nežinia kodėl. Būčiau 
nuvažiavęs sau, bet jaučiau, kad Luka nori kažką pasakyti. 
Persisvėrė ant kitos kojos, palenkdamas dviratį ant šono. 
Paskiau tarė, kad, užsikvempęs ant tilto turėklų, suprato 
vieną dalyką - prisiminė ir suprato vieną dalyką. Luktelėjo 
manydamas, kad aš jau važiuosiu. Aš tebestovėjau. Namie, 
tarė jis, beveik visada mes valgome tylėdami. Pas jus kitaip, 
ir pas Bobį, ir Šventąjį, bet mes valgome tylėdami. Girdė- 
ti visi garsai - kaip šakutė barkšteli į lėkštę, kaip vanduo 
čiurškia į stiklinę. Ypač tyli tėvas. Taip buvo visada. Dabar 
prisiminiau, kad tėvas dažnai... prisiminiau, kad jis dažnai 
staiga pasikelia nuo stalo, pasitaiko, kad gana dažnai pasi- 
kelia netardamas nė žodžio, mums dar nebaigus vakarie- 
niauti, pasikelia, atidaro balkono duris, išeina į balkoną, 
uždaro duris ir, užsikvempęs ant turėklų, stovi. Jau daug 
metų, kai taip daro. Mudu su mama tuomet naudojamės 
proga — imame apie ką nors šnekėti, mama juokauja, pasi- 
kėlusi padeda į vietą lėkštę, butelį, klausia manęs ko nors, 
va taip. Pro langą matau tėvą, iš užpakalio, palinkusį, užsi- 
kvempusį ant turėklų. Metų metus niekada apie tai nesusi- 
mąsčiau, bet šį vakarą, stovėdamas ant tilto, supratau, ką jis 
nori padaryti. Man regis, tėvas nori nušokti nuo balkono. 
Jam vis pritrūksta drąsos, bet kiekvienąsyk pasikelia nuo 
stalo ir eina, tos minties vedamas. 
Jis pakėlė akis, norėdamas pažvelgti man į veidą. 


Kaip Andrė, pridūrė. 
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Tad Luka pirmas iš mūsų peržengė ribą. Netyčia - jis 
ne koks nenuorama ar panašiai. Tiesiog atsidūrė prie atda- 
ro lango tuo metu, kai suaugusieji šnekėjosi nieko nesisau- 
godami. Ir taip užuolanka jis sužinojo apie Andrės mirtį. 
Nesantūrumas dukart pramušė spragą jo - mūsų - tėvynės 
sienoje. Pirmą kartą kažkas iš mūsiškių peržengė tradici- 
nę ribą, tardamas sau, kad iš tikrųjų mūsų pasaulis neturi 
ribų, nei juo labiau mūsų namai, tvirti ir nepažeidžiami. 
Nedrąsiai įkėlė koją į niekieno žemę, kur žodžiai „sielvar- 
tas“ ir „mirtis“ turi griežtai apibrėžtą prasmę - žodžiai, An- 
drės įteigti ir mūsų tėvų rašmenimis įrašyti mūsų kalba. 
Dabar stebi mus iš tos žemės - laukia, kada mes paseksime 


jo pavyzdžiu. 


Nes Andrė nenuspėjama, artimųjų dažnai lyginama 
su savo velione senele. Dabar, remiantis jų aplinkoje gy- 
vuojančia žmogaus likimo teorija, ją ėda kirmėlės. Mūsų 
žiniomis, priešingai, ji laukia Paskutiniojo Teismo dienos 
ir pasaulio pabaigos. Senelė buvo menininkė - minima en- 
ciklopedijose. Nieko ypatinga, tačiau šešiolikos metų per- 
plaukė vandenyną drauge su įžymiu anglų rašytoju, jis jai 
diktavo, o ji rašė mašinėle, nešiojamąja Remington. Laiškus, 


knygų skyrius, apsakymus. Amerikoje „atrado“ fotografiją, 
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dabar enciklopedijose pristatoma kaip lotogralė. Fotogra- 
luodavo daugiausia benamius žmones ir geležinius tiltus. 
Gerai išmanė savo amatą, darė nespalvotas nuotraukas. Jos 
gyslomis tekėjo vengrų ir ispanų kraujas, tačiau vėliau Švei- 
carijoje ištekėjo už Andrės senelio - ir tapo be galo turtin- 
ga. Kaip gyvi nesame jos matę. Garsėjo savo grožiu. Pasak 
žmonių, Andrė į ją labai panaši. Netgi savo būdu. 

Vienu tarpu senelė atsisakė fotografijos — atsidėjo šei- 
mos auklėjimui ir tapo rafinuota despote. Ėste ėdė sūnų, 
vienturtį, ir jo žmoną, manekenę, italę: Andrės tėvus. Jie 
buvo jauni, neryžtingi, tad senelė juos graužė be perstojo, 
nes buvo sena ir pilna nesuvokiamų jėgų. Gyveno kartu 
su jais, prie stalo sėdėdavo garbingiausioje vietoje - kam- 
barinė nešdavo jiems patiekalus, prancūziškai vardydama 
kiekvieną. Ir tai tęsėsi iki pat mirties. Beje, aiškumo dėlei 
pridursiu, kad senelis jau buvo iškeliavęs prieš kelerius me- 
tus. Miręs, žodžiu sakant. 

Prieš gimstant Andrei, Andrės tėvai buvo susilaukę 
dvynių. Berniuko ir mergaitės. Senelei tai pasirodė itin 
lėkšta — ji buvo įsitikinusi, kad dvyniai paprastai gimsta 
skurdžių šeimose. Labiausiai nepakentė mergytės, vardu 
Lučė. Nenumanė, kam jos reikia. Po trejų metų Andrės 
motina ėmė lauktis Andrės. Senelės nuomone, turėjo nie- 
ko nesvarstydama pasidaryti abortą. Vis dėlto nepasidarė, 
Ir štai, kaip matome, kas atsitiko vėliau. 

Saulės šviesą Andrė išvydo vieną balandžio dieną - tė- 


vas buvo išvykęs, dvyniai namie, senelės prižiūrimi. Tele- 
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lonu gavusi iš klinikos žinią, kad ponia nugabenta į gim- 
dymo palatą, senelė tarė: Gerai. Pasidomėjo, ar dvyniai 
pamaitinti, paskiau atsisėdo prie stalo pietauti. Atsigėrusi 
kavos, porai valandų atleido auklę ispanę ir dvynius nusi- 
vedė į sodą, buvo saulėta, graži pavasario diena. Išsidrėbu- 
si gulimajame krėsle užsnūdo, kaip paprastai tai nutikdavo 
po pietų, - jai net į galvą neateidavo mintis, kad būtų ga- 
lima daryti ką nors kita. Taigi ji užsnūdo, ir tiek. Dvyniai 
žaidė vejoje. Sode buvo baseinas su fontanu, akmeninis 
baseinas su raudonomis ir geltonomis žuvytėmis. Pačia- 
me viduryje tryško vanduo. Dvyniai nubėgo pažaisti prie 
baseino. Įniko mėtyti į baseiną viską, ką tik aptiko sode. 
Lučei, sesutei, vienu tarpu dingtelėjo, kad būtų įdomu 
paliesti vandenį rankomis, paskiau pasiteškenti įmerkus 
kojas, pažaisti pačiame baseine. Ji buvo trejų metukų, tad 
užsiropšti buvo nelengva, bet vis dėlto pavyko įsispiriant į 
akmenis persisverti į kitą pusę. Broliukas pažiopsojęs ėmė 
lakstyti po veją, rankiodamas šį bei tą. Mergytė galiau- 
siai pasviro, pliukštelėjo į vandenį tarytum mažytė kiau- 
pė - putlus gyvūnėlis. Vandens baseine buvo nedaug, ne 
daugiau kaip trisdešimt centimetrų, tačiau mergytė išsi- 
gando, galbūt susitrenkė į akmeninį dugną ir tikriausiai 
prarado savisaugos instinktą - kitaip būtų be niekur nieko 
išsigelbėjusi. Įtraukė į plaučius drumzlino vandens, o kai 
ašarų veržiama gerkle išsižiojo įkvėpti oro, pritrūko kva- 
po. Beviltiškai paspurdėjo, stengdamasi pasispirti kojomis 


ir taškydama vandenį rankomis, savo mažytėmis rankutė- 


27 


mis, sidabrinis srovės pliuškėjimas. Paskiau liko beplū- 
duriuojanti tarp nieko neišmanančių geltonų ir raudonų 
žuvyčių. Broliukas pribėgęs sužiuro į sesutę. Tą akimirką 
motinai gimė Andrė, pagimdyta skausmuose, kaip ir para- 
šyta mūsų tikėjimo knygoje. 

Mums tai žinoma, nes tai žinomas dalykas - Andrės 
pasaulyje nėra vietos nei gėdai, nei sarmatai. Taip jie per- 
duoda palikuonims savo pranašumą ir laikosi tragiškosios 
privilegijos. Toks įvykis neišvengiamai sukelia kalbas - ir 
iš tikrųjų esama keletas šios istorijos variantų. Kai kas tvir- 
tina savo palikuonims, kad užsnūdusi auklė ispanė, tačiau 
sklinda gandai, jog mergytė jau negyva buvusi įmesta į 
baseiną. Auklės vaidmuo paprastai visada išlieka dvipras- 
miškas, tačiau dera turėti galvoje polinkį įpinti į pasako- 
jimą neigiamą veikėją, - o ji, sprendžiant iš visa ko, to- 
kia ir buvo. Netgi tai, kad tėvas buvo išvykęs, kelia daug 
įtarimų, atrodo neįtikėtina. Vis dėlto vienu klausimu visi 
sutarė: Andrė įkvėpė į plaučius oro kaip tik tą akimirką, 
kai jos sesutė išleido paskutinį kvapą, lyg paklusdamos su- 
sisiekiančiųjų indų dinamikai - energijos tvermės dėsniui, 
pritaikytam šeimos lygmeniu. Buvo dvi sesutės, ir jos su- 
sikeitė gyvybe. 

Andrės motina sužinojo, kas atsitiko, vos palikusi gim- 
dymo palatą. Paskiau jai atnešė miegančią Andrę. Priglau- 
dė ją prie krūtinės, tvirtai įsitikinusi, kad sutelkti mintims 
jai neužteks jėgų, kaip ir bet kam neužtektų. Jos širdyje at- 


sivėrė kraujuojanti žaizda. 
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Po kelerių metų, mirus senelei, įvyko gana vaizdingos 
laidotuvės, kuriose dalyvavo žmonių iš įvairių pasaulio 
kraštų. Andrės motina jose pasirodė su raudona suknele, 
trumpa ir elegantiška, pasak dalyvių. 

Andrės tėvas netgi dabar dažnai - ar iš blogos valios, 
ar per išsiblaškymą - šaukia Andrę mirusios sesutės vardu, 
vadina ją Luče, kaip vadindavo mirusią dukrelę, imdamas 
ją ant rankų. 

Andrė nušoko nuo tilto, keturiolikai metų praslinkus 
po sesutės mirties. Ne savo gimimo dieną, šiaip kažkokią 
dieną. Įtraukė į plaučius drumzlino vandens - savotiškai 


prigėrė antrą kartą. 


BD) 


Esame kvartetas, nes dainuojame keturiese, taigi mes - 
grupė. Šventasis, Bobis, Luka ir aš. Giedame bažnyčioje. 
Esame „žvaigždės“ savo aplinkoje. Ten laiko pamaldas toks 
kunigas, garsėjantis savo pamokslais, ir mes giedame per 
mišias. Bažnyčia visados lūžta nuo Žmonių - ateina iš kitų 
miesto kvartalų mūsų paklausyti. Mišios užsitęsia ištisą va- 
landą, bet visi būna patenkinti. 

Savaime suprantama, patys sau vieni svarstėme, ar iš 
tikrųjų esame tokie šaunūs, tačiau atsakyti į šį klausimą 


neįmanoma, nes mes atliekame ypatingus muzikos kūri- 
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nius, labai savotiškus. Kažkur, garsiose katalikų leidyklo- 
se, kažkas kuria šias giesmes, o mes giedame. Nė viena 
iš lų giesmių už bažnyčios ribų neturėtų nė menkiausios 
galimybės sulaukti pasisekimo, - jeigu jas atliktų koks 
nors autorius - atlikėjas, žmonės stebėtųsi, kas gi jam at- 
sitiko. Tai nei rokas, nei bitas, nei folkas, jokio pavadini- 
mo nepritaikysi. Tai lyg altoriai, sukrauti iš malūno girnų, 
pašvitai iš maišinio audinio, keraminės taurės, raudonų 
plytų bažnyčios: ta pati Bažnyčia, kadaise užsisakiusi Ru- 
benso freskas ir Borominio kupolus, šiandien graudenasi 
dėl vos pastebimos švedų įtakos liturgijos estetikai, kone 
suartėjusiai su protestantiškąja. Daiktai, neturintys nieko 
bendra su tikruoju grožiu, priskiriamu ąžuoliniam suo- 
lui ar dailiai pagamintam arklui. Neturintys nieko ben- 
dra su grožiu, žmonių kuriamu už Bažnyčios ribų. Ir tai 
pasakytina apie mūsų muziką — ji graži tik Čia, tik čia ji 
tinka. Pagarsinus ją aplinkiniam pasauliui, nieko iš jos 
nebeliktų. 

Šiaip ar taip, ko gero, mes iš tikrųjų šaunuoliai — vi- 
sai galimas daiktas. Ypač Bobis neatlyžta, reikalauja, kad 
pabandytume dainuoti savo dainas kur nors kitur, ne vien 
bažnyčioje. Pasak jo, puikiausiai derėtų parapijos teatras. 
Tiesą pasakius, jis gerai žino, kad nelabai derėtų - mes tu- 
rėtume dainuoti tokiose vietose, kur prirūkyta, kur žmonės 
viską daužo, o merginos šoka, nenulaikydamos galvų. Ten, 
dievaži, mus sumaltų į miltus. Arba pasiustų iš pykčio - 


visko gali būti. 
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Norėdamas šiek tiek sušvelninti padėtį, Bobis prisimi 
nė Andrę. 

Andrė šoka - visos šoka tame pasaulyje — šoka mer- 
ginos. Šiuolaikinius šokius, ne tuos, kur stypčioja pirštų 
galiukais. Kartais tai būna įspūdingi reginiai, peržiūros, ir, 
kadangi kai kada šoka ir mūsų merginos, mes irgi ten nu- 
einame. Taigi esame matę Andrę šokant. Tam tikra prasme 
ten daugmaž kaip bažnyčioje, kitaip sakant, bendruomenė, 
atsiskyrusi nuo viso pasaulio, tėvai ir seneliai, savaime su- 
prantama, smagiai ploja katučių. Ir čia nėra nieko bendra 
su tikruoju grožiu. Tik kartais kuri nors mergina išsiski- 
ria iš kitų, lyg parodydama savo galią, lyg visu kūnu at- 
siplėšdama nuo žemės. Tai pastebime ir mes, nors nieko 
nesuprantame. Retkarčiais mergina būna netgi neišvaizdi, 
neišvaizdaus kūno, — toks įspūdis, jog kūno grožis neturi 
jokios reikšmės. Svarbu, kaip šoka. 

Bobis prisiminė Andrę, nes ji taip šoka. 

Šoka, bet nedainuoja. 

Nežinia, gal dainuoja, tik mes nežinome. 

Gal prastai dainuoja. 

Didelio čia daikto, ar matei, kaip ji šoka? 

Sukame ir sukame ratu, tačiau kiekvienam aišku, kad ji 
kitapus mūsų pasaulio ribų, kaip niekas kitas iš mūsų ben- 
draamžių, suprantame, jog, savo muzikos labui norėdami 
su ja susisiekti, turėtume peržengti tas ribas, - žinoma, 
būtų ne pro šalį, jeigu ji žengtų pirmą žingsnį. Savaime su- 


prantama, niekada to nesulauktume. 
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Tad Bobis jai paskambino - iš trečio karto su ja susi- 
siekė. Prisistatė, pasakė savo vardą ir pavardę, bet neužsi- 
minė, ko skambina. Pridūrė dar vieną kitą, jo nuomone, 
pravarčią pastabą, kaip antai, kur yra jo tėvo parduotuvė 
ir kad jo plaukai rudi. Ji suprato. Norime tave pakviesti 
dainuoti su mumis, mes esame sukūrę grupę. Andrė kaž- 
ką pasakė, tai supratome iš to, kad Bobis pritilo. Ne, tiesą 
pasakius, šiuo metu mes giedame bažnyčioje. Tyla. Taip, 
per mišias. Tyla. Ne, tau nereikėtų giedoti bažnyčioje, mes 
ketiname sukurti tikrą, gerą grupę ir dainuoti restoranuo- 
se. Tyla. Ne bažnytines giesmes, o mūsų pačių sukurtas 
dainas. Tyla. 

Mes visi trys stovėjome susibūrę aplink Bobį, o jis 
mostais vis reikalavo duoti jam ramybę, netrukdyti. Vienu 
tarpu net ėmė juoktis, bet nelabai nuoširdžiai. Dar truputį 
pakalbėjo, paskiau jie atsisveikino — Bobis padėjo ragelį. 

Atsisakė, tarė jis. Nieko daugiau neaiškino. 

Buvome nusivylę, kas be ko, bet vis dėlto savotiškai 
džiaugėmės - kaip Žmonės, bent ką nors laimėję. Neatsisa- 
kė su mumis pasikalbėti. Dabar žinojo, kad mes esame. 

Tad pas Luką į namus atėjome gerai nusiteikę. Aš 
pakišau tą mintį. Pas jį į namus niekada neiname, regis, 
jo tėvams nelabai patinka svečiai, tėvas nemėgsta netvar- 
kos, — tačiau Lukai ir jo motinai mūsų apsilankymas ga- 
lėjo šį tą reikšti. Galiausiai įsiprašėme drauge pavakarie- 
niauti. Paprastai jie valgo virtuvėje prie ilgo siauro stalo, 


netgi ne prie stalo, bet veikiau lentynos: susėda visi trys 
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vienas šalia kito priešais sieną. Baltą. Tačiau ta proga mo 

tina patiekė vakarienę svetainėje, kambaryje, kuris mūsų 
namuose praverčia viskam: jis laikomas ypatingiems gy- 
venimo įvykiams, be kita ko, ir budynėms. Šiaip ar taip, 
valgėme ten. Lukos tėvas sutiko mus nuoširdžiai džiaug- 
damasis, o kai, įsitaisęs galustalėje, pakvietė mus sėstis, 
atrodė kaip savimi pasitikintis žmogus, tikras tėvo virše- 
nybe - lyg tą vakarą būtų buvęs visų mūsų tėvas. Tačiau, 
kai ant stalo atsirado pilnos lėkštės ir jis jau laikė šaukštą, 
Šventasis, priešingai, sudėjo rankas ir ėmė kalbėti padė- 
kos maldą - nuleidęs galvą. Kalbėjo balsu. Maldos žodžiai 
išties gražūs. Viešpatie Dieve, dangaus Tėve, laimink šiuos 
valgius, kuriuos priimame iš Tavo dosnios malonės, ir 
tuos, kurie juos gamino. Leisk mums gardžiuotis jais su 
pakilia nuotaika ir atvira širdimi ir padėk pamaitinti alks- 
tančiuosius. Vienas po kito mes nuleidome galvą, paskui 
jį kartodami tuos žodžius. Amen. Šventojo balsas tyras, o 
veido bruožai - antikiniai, jis vienintelis iš mūsų želdinasi 
barzdą - švelnius pūkelius. Jo veidas liesas, jau dabar aske- 
tiškas. Mums ne paslaptis, kad jis turi daug stiprybės, kai 
meldžiasi, kaip suaugęs vyras. Tad Lukos tėvui tikriausiai 
pasidingojo, kad kažkas kėsinasi užimti jo — tėvo — vietą. 
O gal pasirodė, kad jis nesuvokia, ką jam, mūsų manymu, 
dera daryti, ir kad vaikinukas mistiko veidu atėjo jam į 
pagalbą. Jis sugniužo. Per visą vakarienę nebeišgirdome 
'jo balso. Valgė paskubomis, tiesiog ryte rijo. Daugiau ne- 


besišypsojo. 
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Galiausiai pasikėlę nukraustėme stalą. Esame geri vai- 
kai, taip visada darome, tačiau aš padėjau nuvokti stalą 
labiau norėdamas patekti į virtuvę ir pamatyti tą Lukos 
nupasakotą balkoną. Išties buvo matyti turėklai, ir buvo 
nesunku įsivaizduoti pakumpusius tėvo pečius, kai jis, pa- 
linkęs į priekį ir užsikvempęs alkūnėmis, neveizdžiomis 
akimis žiūri į tolį. 

Grįžtant namo, mums atrodė, kad viešnagė nelabai 
nusisekė. Tačiau aš vienintelis žinojau visą tiesą, Bobis ir 
Šventasis dar nebuvo apie tai kalbėję su Luka. Todėl tik ste- 
bėjomės, kad tas žmogus labai keistas. Ir viskas keista tuose 


namuose. Tarėme sau, kad niekada ten nebeužeisime. 


a) 


Kad Andrė mane pažįsta — girdėjo, kad gyvenu šiame 
pasaulyje, — patyriau vieną popietę, kai, apsikloję rausvu 
pledu, gulėjome ant sofos su sužadėtine, — ji mane glos- 
tė, paprastai mudu taip mylimės. Apskritai mūsų aplinkos 
sužadėtiniai, kaip ir mudu, tiki Evangelijų Dievą, todėl 
eina prie altoriaus, išsaugoję skaistybę, - nors Evangelijoje 
apie tokius dalykus nekalbama. Tad ir mudu mylimės, va- 
landų valandas šnekučiuodami ir glostydami vienas kitą. 
Toliau niekada nenueiname. Beveik niekada. Mes, vaiki- 


nai, glostome visą merginą, nuo kojų iki galvos, kartais 
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kišame ranką po sijonu, bet ne visada. Jos, priešingai, iš- 
kart ima glostyti penį, nės mes patys atsisegame antuką 
ir net nusimauname kelnes. Tai paprastai vyksta namie, 
kai tėvai, broliai, seserys čia pat, už durų, ir bet kas gali 
įeiti kiekvieną akimirką. Taigi glamonėjamės, baiminda- 
miesi tykančių pavojų ir pasiruošę beregint liautis. Kartais 
tik praviros durys skiria nuodėmę nuo bausmės, ir todėl 
glamonių palaima ir baimė įkliūti lygiai kaip geismas ir 
sąžinės priekaištai tvinsta vientisa vilnimi, susiliedami į 
jausmą, nuostabiai taikliai mūsų vadinamą seksu: nemėgs- 
tame jokių neapibrėžtumų ir pripažįstame kaltės porūšį, 
kurių esama gana įvairių. Jeigu kam atrodo, jog tai vaikiš- 
kas požiūris, jis nieko neišmano. Seksas - nuodėmė: laiky- 
ti jį nekaltu žaidimu - vadinasi, viską supaprastinti, kaip 
daro tik nevykėliai. 

Šiaip ar taip, tą dieną namie nieko nebuvo, taigi gla- 
monėjomės gana ramia širdimi ir beveik jau nuobodžiau- 
dami. Sučirškus durų skambučiui, mano sužadėtinė tarė, 
vilkdamasi marškinėlius: Tai Andrė, atėjo kai ko pasiim- 
ti, — ir atsikėlusi nuėjo atidaryti durų. Toks įspūdis, kad 
iš anksto buvo susitarusios. Aš gulėjau, kaip gulėjęs, ant 
sofos apsiklojęs pledu. Mūvėjau tik glaudėmis - džinsai 
mėtėsi ant grindų, nenorėjau vilktis, kad neužkluptų be- 
sirengiančio. Jiedvi plepėdamos įėjo į kambarį: sužadėti- 
nė nėrė atgal po pledu, o Andrė atsisėdo ant čia pat sto- 
vinčios vaikiškos kėdutės, pintos šiaudinės kėdutės, nors 


aplink kambaryje buvo pilna normalių kėdžių, be to, ir 
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ant plačios solos, ant kurios gulėjome, užtektinai vietos. 
Sėsdamasi pasisveikino su manimi: Sveikas, — nusišypsojo, 
bet neprisistatė. Keisčiausia, kad Ji visiškai nekreipė dė- 
mesio nei į džinsus, pamestus ant grindų, nei į pledą, nei 
į tai, ką mudu, be jokios abejonės, darėme po pledu prieš 
jai ateinant. Ėmė plepėti kaip niekur nieko, sėdėdama per 
kelis metrus nuo mano plikų kojų, taip ramiai, lyg skelb- 
dama nutartį, - nors ir ką mudu darėme po pledu, visa 
tai normalu. Pirmą kartą gyvenime gavau atleidimą taip 
greitai — taip lengvai, su šypsena. 

Jiedvi kalbėjo apie savo vaidinimą, mano sužadėtinė 
su ja šoko, dabar turėjo drauge jį rengti. Reikėjo lempų, 
kaip supratau, lempų ir ištisinės dvylikos metrų ilgio pilko 
audinio juostos. Aš buvau su jomis, bet nieko nesupratau, 
nei viena, nei kita į mane nesikreipė. Mielai būčiau atsikė- 
lęs, nupėdinęs kitur, bet buvau vienomis glaudėmis. Vienu 
tarpu beplepėdama mano sužadėtinė vėl ėmė glostyti man 
šlaunis, aišku, po pledu, labai švelniai, gal netgi neglostė, 
tiesiog nesąmoningai braukė delnu, lyg norėdama išsaugo- 
ti kai ką budrų - tarp starto ir finišo. Nežinia, ar ji turėjo 
kokių kėslų, bet, šiaip ar taip, glostė, ir tiek, ir aš buvau 
jai dėkingas. Mūsų sužadėtinės išties išlaiko skaistybę iki 
santuokos, tačiau tai nereiškia, kad bijo jos netekti. Ji glos- 
tė mane, šalia sėdint Andrei. Retkarčiais - nežinia, tyčia 
ar ne, — paliesdavo glaudėse strygsantį penį. Paliesdavo 
tebeplepėdama apie ištisinę juostą, nė kiek nesijaudinda- 


ma, tuo pačiu tonu. Kad ir ką ji turėjo galvoje, bet laikėsi 
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puikiai. Glostė mano kietą penį, ir nė vienas raumenėlis 
nevirptelėjo jos veide. Dingtelėjo mintis, kad būtų ne pro 
šalį papasakoti viską Bobiui, tiesiog netvėriau kailyje, kaip 
norėjau papasakoti tą istoriją. Man besvarstant, kokiais žo- 
džiais turėčiau ją išdėstyti, Andrė atsistojo: tarė, kad dabar 
jau turinti eiti - juostos paprašysianti teatre, o dėl šviesų ką 
nors sugalvosianti. Atrodė, lyg būtų viską nusprendusi. Su- 
čirškė telefonas, stovintis ant staliuko, atsiliepė mano suža- 
dėtinė, skambino jos motina. Ji iškėlė akis į dangų ir, delnu 
uždengusi mikrofoną, tarė: Mama... Andrė pakuždomis jai 
patarė ramiai kalbėti, pasakė, kad išeina. Jiedvi atsisveikino, 
ir sužadėtinė, kalbėdama su motina, galva davė man žen- 
klą, kad išlydėčiau Andrę ir užrakinčiau duris. Apsigaubiau 
pledu ir, pašokęs nuo sofos, drauge su Andre nuėjau durų 
link, o paskiau — ilgu koridoriumi. Prie durų ji stabtelėjo 
ir atsigręžusi palaukė, kol prieisiu arčiau. Žengiau dar kelis 
žingsnius: kaip gyvas nebuvau priėjęs taip arti Andrės ir 
niekada nesu susidūręs su ja akis į akį, juo labiau tokioje 
ankštoje vietoje. Čia buvo dar mažiau vietos, nei atrodė, 
nes stovėjau vienomis glaudėmis, o glaudžių apspaustas 
penis buvo matyti per kilometrą. Ji man nusišypsojo, atida- 
rė duris ir jau buvo bežengianti per slenkstį. Tačiau staiga 
atsisuko, ir pamačiau, kad jos veidas kitoks, nei atrodė ką 
tik - ji žiūrėjo didelėmis akimis. 

Pirmieji žodžiai, kuriais ji kreipėsi į mane, buvo šie: 
Klausyk, ar turi pinigų? 

Taip, šiek tiek. 
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Gal paskolinsi? 

Grįžau į kambarį - pinigai buvo džinsų kišenėje. Su- 
žadėtinė vis dar kalbėjo telefonu, ženklu jai parodžiau, kad 
viskas gerai. Išėmiau pinigus, ne kažin kiek jų ten buvo. 

Kad ne kažin kiek ir turiu, pagalvojau duodamas An- 
drei penkiolika tūkstančių lirų prie atdarų durų, laiptų aikš- 
telėje mirgant neoninei šviesai, susiliejančiai su akinančia 
kaitra, pro lauko duris tvinstančią iš gatvės. Mūsų laiptų 
aikštelėse skursta dygliuoti augalai, kurie niekada nemato 
saulės, bet vis dėlto nenugeibsta: laikome juos čia turėdami 
du tikslus, vienas jų - puošti laiptų aikštelę. Antras — liudy- 
ti neregėtą atsparumą, nebylų didvyriškumą, kurio turėtu- 
me mokytis kiekvieną kartą, kai einame iš namų. Ko gero, 
niekas jų nelaisto. 

Koks tu mielas, tarė Andrė. Tikrai grąžinsiu. 

Ir lūpomis liestelėjo man skruostą. Jai teko prisiartinti, 
ir rankinė prisispaudė man prie glaudžių, kabojo kaip tik 
tokiame aukštyje. 

Ir išbėgo. Tiesiog nestygo vietoje, bent man taip atrodė. 

Vėliau, kai tik susitikome su Bobiu, viską jam papasa- 
kojau, ypač išsiplėsdamas apie glamones po pledu, norėda- 
mas pakišti mintį, kad ji man smaukė. Tuomet jis pasakė, 
kad jos tikriausiai tyčia taip darė, matyt, iš anksto susitarė, 
tai vienas Andrės mėgstamiausių triukų, sunku patikėti, 
kad mano sužadėtinė būtų sutikusi, pasak jo, mergina ne 
tokia jau kvaila, kaip gali atrodyti. Aš žinojau, kad viskas 


buvo kitaip, ir vis dėlto kurį laiką puikavausi, kad turiu 
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merginą, sugebančią prasimanyti tokių dalykų ir suveik- 
ti. Tai truko neilgai, paskiau man praėjo. Tačiau tuo metu 
laikiausi kitaip su ja, 0 ji - su manimi. Kol pagaliau abu 
išsigandome - ir viskas vėl grįžo į senas vėžes. 


Gal ir Andrei taip atsitiko. 


ED) 


— 


Šventojo motina, priešingai, užsimaniusi pasikalbėti 
apie sūnų, panūdo kalbėtis su mumis, jo draugais, ir pa- 
galiau surengė tą susitikimą, labai gražiai surengė - norėjo 
pasikalbėti su mumis, kai Šventojo nebuvo namie. Bobiui 
pavyko išsisukti, tačiau mudu su Luka įkliuvome - atsidū- 
rėme vienui vieni su jo motina. 

Šventojo motina — putli dama, labai prisižiūrinti, nie- 
kad nesame jos matę nepasidažiusios arba netikusiais ba- 
teliais. Netgi čia, savo namuose, atrodė gražiai susitvarkiu- 
si, puošni, nors ir ne per daug, kaip ir dera namie. Norėjo 
pasikalbėti apie Šventąjį. Pradėjo iš tolo, bet paskiau tiesiai 
paklausė, ką mes žinome apie tą kunigystės istoriją, - gir- 
di, jos sūnus ketina eiti į kunigus, ne juokais, gal net ilgai 
nelaukdamas. Paklausė linksmai, lyg rodydama, jog nori 
tik sužinoti ką nors daugiau, kad nepagalvotume, jog iš- 
'duodame draugą. Aš pasakiau, kad nieko nežinau. Luka 


atsakė, kad neturi jokio supratimo. Tuomet ji valandėlę 
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patylėjo. Paskiau, sudėliodama viską į savo vietas, prabi- 
lo kitu tonu, tvirtesniu, kokiu suaugusiam ir dera kalbėtis 
su dviem berniūkščiais. Norom nenorom turėjome iškloti 
viską, ką žinome. 

Kai Šventasis ko nors užsimano, imasi velniškai rimtai. 

Aš linktelėjau galvą. 

Kartais sunku jį suprasti, o jis niekada nieko neaiškina, 
jam nepatinka aiškintis, tarė Luka. 

O jūs pasikalbate apie tai vieni su kitais? 

Kalbėti nekalbame. 

Argi? 

Ji neatlyžo. Norėjo iš mūsų lūpų išgirsti, kad mes mel- 
džiamės, o Šventasis degte dega malda, kad jis taip puola ant 
kelių, jog keliai braška, o mes paprasčiausiai priklaupiame, 
ir tiek. Ji neatlyžo, girdi, sūnus valandų valandas leidžia su 
vargšais, ligoniais ir nusikaltėliais, pamažu prie jų pritapda- 
mas, galiausiai net pamiršta, kad pridera laikytis padorumo 
ir darant labdarą žiūrėti saiko. Ji niekaip nesuvokianti, ką 
galima veikti visą tą laiką, įgulus į knygas, ir mes tik nu- 
leisdavome galvą sulig kiekvienu priekaištu, nesugebėdami 
nei maištauti, nei atsikirsti. Ji norinti aiškiau suvokti, kas 
tokie tie kunigai, kurie rašo jam laiškus ir skambina telefo- 
nu. Norinti žinoti, ar draugai juokiasi iš jo ir kaip žiūri į jį 
merginos, ar pagarbiai - ar labai jis nutolęs nuo pasaulio. 
Moteris kamantinėjo mus, ar įmanoma mūsų amžiaus vai- 
kinams aukoti gyvenimą Dievui ir dvasininkams. 


Jeigu tik tam, tiek tesugebėjome atsakyti. 
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Taip. 

Kaip tokia mintis galėjo ateiti į galvą? 

Luka nusišypsojo. Keistas klausimas, tarė jis, nes, regis, 
mūsų aplinkoje nebūta nieko, kas galėtų paskatinti tokiai 
beprotybei, lyg pulti kokio šviesulio link. Dabar apėmė 
nuostaba, suvokus, kaip giliai įkrito širdin artimųjų ž0- 
džiai ir neliko pamiršta nė viena vaikystės dienų pamoka. 
Ko gero, tai geroji naujiena, tarė jis. 

Tik ne man, tarė moteris. Pasak jos, jie mokė jį saiko, ir 
netgi anksčiau nei ko nors kito, suvokdami, kad tai - prieš- 
nuodžiai, apsaugantys nuo bet kokių vėlesnių gyvenimo 
pamokų. 

Tačiau meilė neturi saiko, tarė Luka tokiu tonu, lyg kal- 
bėtų nebe jis. Nei meilė, nei sielvartas, pridūrė jis. 

Moteris pažvelgė į jį. Tada pažvelgė į mane. Gal jie visi, 
mūsų tėvai ir gimdytojai, kaip akli neįžiūri mūsų paslap- 
ties, apakinti mūsų tariamos jaunystės. Paskiau paklausė, ar 
mums niekada nebuvo dingtelėjusi mintis eiti į kunigus. 

Ne. 

Na, o kodėl dabar? 

Atseit, kodėl Šventasis nori, o mes - ne? 

Kodėl nori mano sūnus? 

Todėl, kad jis siekia išganymo, tariau aš, ir jūs puikiai 
suprantate kodėl. 

Neketinau to jai sakyti, bet vis dėlto pasakiau, nes mo- 
teris pakvietė mus, trokšdama išgirsti būtent šiuos žodžius, 


ir aš juos pasakiau. 


Ža 


Esama ir kitokių būdų siekti išganymo, tarė ji nė ne- 
krūptelėjusi. 

Gali būti. Bet šis geriausias. 

Tu taip manai? 

Žinau, atsakiau. Kunigai pelno išganymą, nori nenori 
pelno, kiekvieną gyvenimo akimirką pelno išganymą, nes 
kiekvieną akimirką gyvena ne sau, tad jų neištinka nelaimė. 

Kokia nelaimė? - paklausė ji. Dabar nevalia tylėti. 

Ta pati, kurios buvo paženklintas Šventasis, atsakiau. 

Luka pažvelgė į mane. Norėjo pažiūrėti, ar išdrįsiu 
netylėti. 

Ta pati nelaimė, kurios visi bijo, pridūriau, norėdamas 
būti tikras, kad ji pagaliau viską suprato teisingai. 

Moteris nenuleido nuo manęs akių. Bandė įspėti, kiek 
žinau aš ir kiek mes pažįstame jos sūnų. Bent jau ne ką ma- 
žiau negu ji, galimas daiktas. Tamsioji Šventojo pusė - jo 
niekuo nedangstomi veiksmai, slapti požeminiai takai, ku- 
riuos jis kasasi dienos akyje, jo pražūtis akivaizdi, viskas 
kaip ant delno, iš šalies kiekvienam aišku, kad jam gresia 
nelaimė ir net kokia. 

Ar žinote, kur jis dingsta? - griežtai klausia moteris. 

Kartais Šventasis dingsta, be jokios abejonės. Kelioms 
paroms, paskiau grįžta. Tai mums ne paslaptis. Mums ži- 
noma ir kai kas daugiau, bet tai mūsų gyvenimas, moteriai 
nėra ko kištis. 

Papurtome galvą. Dar išsiviepiame, patvirtindami, kad 


ne, nežinome, kur jis dingsta. 
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Moteris suprato. Dabar jau prabilo kitu tonu. 

Ar negalite jam padėti? - sukuždėjo. Tai buvo veikiau 
maldavimas nei prašymas. 

Mes jo nepaliekame nelaimėje, jis geras, niekada jo 
nepaliksime, tarė Luka. Nėra ko baimintis. Mes nieko ne- 
bijome. 

Tuomet moteriai akys pritvinko ašarų, galbūt pagal- 
vojus, kokia reikli ir kokia begalinė būna draugystė mūsų 
amžiuje. 

Valandėlę niekas netarė nė žodžio. Būtų galima ir 
baigti. 

Taigi jums nėra ko bijoti, jeigu jau mes nieko nebijome. 

Vis dar ašarų sklidinomis akimis, kone verkdama, ji 
tarė: 

Negana to, dar tie demonai. Kunigai jam pripūtė visko 
į galvą. 

Nesitikėjome išgirsti tokių žodžių, tačiau ji išdrįso juos 
pasakyti - mūsų motinų širdies bedugnėje visada nepa- 
stebimai glūdo nepranokstama drąsa. Jos apdairiai tausoja 
ją visą gyvenimą, laiko atsargoje, kad galėtų pasinaudoti ja 
tam skirtą dieną. Parodyti ją kryžiaus papėdėje. 

Demonai man jį pagrobs, tarė ji. 

Iš dalies ji sakė teisybę. Kiek mums žinoma, kalbas apie 
demonus iš tikrųjų leidžia kunigai, nors apskritai demo- 
nai - tai dalis Šventojo gyvenimo, jo prigimties, jie gyveno 
jame dar prieš tai, kai jam kunigai juos įvardijo. Nė vienas 


mūsų taip jautriai neatsiliepia į blogį — tai sakytum koks 
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potraukis, liguistas ir baisus, ir kuo baisesnis, tuo neiš 
vengiamai liguistesnis, - kaip nė vienas mūsų neturi tokio 
Šventajam būdingo pašaukimo gerumui, pasiaukojimui, 
romumui - baimės įskiepytam. Turbūt mums nederėtų er- 
zinti demono, tačiau mūsų pasaulyje bet koks šventumas 
neatsiejamas nuo nenusakomo artumo su piktu, kaip liudi- 
ja Evangelijos skirsnis apie gundymus ir kaip byloja miglo- 
ta mistikų gyvenimo patirtis. Taigi apie demonus kalbama 
be jokios apdairos, nors kalbėti apie juos, priešingai, derėtų 
apdairiai. Ypač turint galvoje tokias tyras kaip mūsų - vai- 
kų - sielas. Šiuo atžvilgiu kunigai neturi nė menkiausios 
pagailos. Nei apdairos. 

Tomis savo kalbomis apie demonus jie ir pražudė 
Šventąjį. 

Mes darome viską, ką galime. Atsipalaiduojame būdami 
su juo, lydime jį visur, tiek gėrio, tiek blogio keliais, - kiek 
įmanome, ir vienur, ir kitur. Vedami ne vien draugiškos 
užuojautos, bet net iš tikro kaip apkerėti, žavėdamiesi jo 
išmanymu ir veikla. Kaip mokiniai, broliai. Mes mokomės, 
apšviesti jo vaikiško šventumo šviesos, didžiuodamiesi ta 
išimtine teise. Pasireiškus demonams, priešinamės akis į 
dangų panėrę, kiek išgalėdami. Paskiau duodame jam valią 
ir laukiame sugrįžtant. Pamirštame visas baimes ir po tokių 
vakardienų gyvename kaip gyvenę. Netgi to neprisimena- 
me ir, jeigu ši moteris nebūtų mūsų prispyrusi, ko gero, 
niekada to ir neprisimintume. Tiesą pasakius, man nede- 


rėtų apie tai nė užsiminti. 


Moteris papasakojo, kokie siaubingi dalykai retkarčiais 
atsitinka namuose, bet mes jau nebenorėjome jos klausytis. 
Širdyje ji nešiojosi tiek skausmo ir kančių ir dabar stengėsi 
nuo jų išsivaduoti, aiškindamasi, ką tai galėtų reikšti, kad 
demonai bando pagrobti jos sūnų. Mums tai nerūpėjo. Vėl 
suklusome tik tada, kai žodžių sraute išgirdome Andrės 
vardą - mus suerzino pačiame pokalbio įkarštyje bepras- 
miškai aiškiai nuskambėjęs klausimas. 

Kodėl mano sūnus tiesiog apkvaišo nuo tos mergos? 

Mūsų lyg nebūta. 

Moteris suprato. 

Galiausiai padėjo ant stalo pyragą, dar šiltą, ir pastatė 
buteliuką kokakolos, jau praimtą. Tuomet prašneko apie 
kasdienius dalykus, be kita ko, labai mandagiai. Buvo tokia 
atvira ir nuoširdi, jog Lukai panižo liežuvį, ir jis pasipasa- 
kojo apie saviškius, aišku, ne tiesą — paprastos, laimingos 
šeimos gyvenimo nuotrupas. Turbūt manė, kad ir ji viską 
žino, todėl norėjo parodyti, kad jų namuose iš tikrųjų vis- 
kas gerai. Nežinia. 


Jūs šaunuoliai, vienu tarpu tarė Sventojo motina. 


1 


Savaime suprantama, mes lankome mokyklą, diena į 


dieną. Tačiau tai jau kita istorija, niekingų pažeminimų ir 
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beprasmiškos prievartos pynė, Ji neturi nieko bendra su 


tuo, ką paprastai vadiname gyvenimu. 


(EN) 


Andrei saviškai pasikirpus plaukus, kitos merginos pa- 
sekė jos pavyzdžiu. Trumpai nusikirpo virš kaktos ir aplink 
ausis. Šiaip paliko ilgus ir palaidus kaip Amerikos indėnai. 
Pasikirpo pati, stovėdama prieš veidrodį. 

Jos pavyzdžiu pasekė viena, paskiau visos kitos jos 
aplinkos merginos. Trys, keturios. Vieną gražią dieną - ir 
mano sužadėtinė. 

Ir visos elgtis ėmė kitaip negu anksčiau - šiurkščiau. 
Susigriebusios imdavo kalbėti stačiokiškai, atžagariai. Iš- 
ryškėjo tai, kas seniai slypėjo po kasdienybės skraiste — 
visos laukė nesulaukdamos Andrės pavyzdžio, kad galėtų 
juo pasekti. Be jokių išlygų - kartais netgi atsitikdavo ir 
taip, kad jos nepaisydavo. Tačiau galų gale vis tiek pasi- 
duodavo jos įtakai, nors ir dėdavosi, jog tai nieko rimta, 
juokai, ir tiek. 

Taip pat ir dėl liesėjimo. Vienu tarpu Andrė nutarė lie- 
sėti — tvirtai ir neatšaukiamai. Neverta apie tai nė kalbėti, 
ji turi suliesėti, ir baigta. Regis, aplink nė vieno gydytojo, 
kuris sugebėtų tarti žodį apie išsekimą, - tad niekas nei 


rūpinasi, nei skelbia pavojų, tik stebisi, kad merginos vaikš- 
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čioja svyruodamos į šalis, Jos valgo tik tuomet, kai niekas 
nemato. Slapčiomis vemia. Gyvenimas, anksčiau buvęs 
toks paprastas, pasidarė neįtikėtinai mįslingas ir sudėtin- 
gas, kokio jaunimas nė sapnuoti nesapnavo. 

Liūdėti jos neliūdi, greičiau atvirkščiai - keičiasi į gerą- 
ją pusę ir stiprėja. Nesunku pastebėti, kad dabar jų visiškai 
kitokia laikysena, lyg jos būtų staiga pajutusios savo vertę 
arba suvokusios, jog kūnas - jų nuosavybė. Nes išmoko 
valdyti kūną, jaustis laisvos ir nevaržomos, beveik neva- 
lyvos. Pamažu susivokė, kaip galima naudotis proga. Kam 
nors atsiduoti, o paskiau vėl būti nepriklausomos. 

Savaime aišku, visa tai perimta iš Andrės, bet reikia 
pripažinti, kad perimama beveik nejučia, nes, tiesą pasa- 
kius, jos labai retai šnekasi tarpusavy, niekada nevaikš- 
čioja būreliais, nebendrauja - net draugauti nedraugauja, 
Andrė neturi draugų. Tai nepastebima epidemija, kai liga 
perduodama per atstumą. Burtai. Pavyzdžiui, mano suža- 
dėtinė susitinka su Andre tik per šokių repeticijas, o šiaip 
jos gyvena atskiruose pasauliuose, skirtingose platumose. 
Kartais pasitaiko ir taip, kad Andrės vardą ji ištaria, lyg pa- 
brėždama savo pranašumą, lyg žinodama kokią paslaptį ar 
skųsdamasi likimu. 

Ir vis dėlto... 

Mudu su ja žaidžiame tokį slaptą žaidimą - rašinėjame 
laiškučius slapčia patys nuo savęs. Mūsų gyvenimas ir kal- 
bos plaukia viena vaga, o susirašinėjimas - kita, lyg mudu 


būtume antrininkai. Apie tai, ką rašome laiškučiuose - Ži- 
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nutėse, = niekada nekalbame. Vis dėlto rašome tiesą. Di- 
džiuojamės savo naudojama sistema, beje, mano sugalvota. 
Įkišame laiškelius į vieną mokyklos langą, ten, kur niekas 
nevaikščioja. Įkišame tarp stiklo ir aliumininio rėmo. Tiki- 
mybė, kad juos kas nors ten aptiks, gana menka; bet užtek- 
tina nervams patampyti. Dėl viso pikto rašome didžiosio- 
mis spausdintomis raidėmis, kad neišsiduotume. 

Ilgai netrukus po tos plaukų istorijos radau tokį 
raštelį: 

„Vakar po šokių buvau pas Andrę, nuėjome pas ją į 
namus, buvo daugiau žmonių. Pasigėriau, atleisk, brangu- 
ti, Vienu tarpu liuobiausi į lovą. Parašyk, ar galiu pasakoti 
toliau.“ 

Pasakok, atsakiau. 

„Andrė su tokiu vaikinu man nuvilko megztinį. Kvato- 
jome. Gulėjau užsimerkusi, buvo gera, jie mane grabinėjo, 
bučiavo. Paskiau kažkas ėmė man glostyti krūtis, net neat- 
simerkiau, labai patiko. Paskiau pajutau kažką kišant ranką 
po sijonu, tarp kojų, tuomet pašokau, to jau buvo per daug. 
Atsimerkiau, ant lovos buvo daugiau žmonių. Nenorėjau, 
kad man graibytų tarpukojį. Labai tave myliu, branguti. At- 
leisk man, branguti.“ 

Vėliau nė karto apie tai neužsiminėme. To, kas pasa- 
kyta antrininkų, mums kaip nebūta, antraip žaidimas ne- 
tektų žavesio. Tačiau man ilgai nėjo iš galvos toji istorija, 
kol pagaliau vieną popietę išdrožiau tai, kas seniai nedavė 


ramybės. 
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Ar žinai, kad Andrė ne per seniausiai bandė nusi- 
žudyti? 

Žinojo. 

Žudysis ir žudysis, kol pagaliau nusižudys, pridūriau. 

Dar ketinau pakalbėti apie maistą, kūną, seksą. 

Bet ji įsiterpė: Turbūt galima mirti įvairiai, dažnai vis 
pagalvoju, ar ir mes kartais nemirštame, patys to nejausda- 
mi. Ji bent jau žino, ką daro. 

Mes nemirštame, atsakiau. 

Abejoju. Luka štai miršta. 

Netiesa. 

Ir Šventasis. 

Ką čia paistai? 

Aš nieko nežinau. Atleisk. 

Kalbėjo nieko nežinodama, širdis sakė, nuojauta, lyg 
akys atsivėrė. Mat kartais, kai aplink tvyro tamsa, mus ap- 
lanko nušvitimas. Skaidri, šviesos sklidina tamsa. Migla. 

Evangelijoje yra toks pasakojimas, mūsų labai mėgs- 
tamas, pasakojimas apie Emausą. Trečią dieną po Kristaus 
nukryžiavimo du jo mokiniai ėjo keliu į Emausą, šnekėda- 
miesi apie tai, kas atsitiko Golgotoje, apie keistus gandus, 
apie atvirą ir tuščią kapą. Prie jų prisiartinęs trečias žmo- 
gus paklausė, apie ką jie šneka. Tuomet tie du paklausė: Ką, 
nejaugi nežinai, kas atsitiko Jeruzalėje? 

O kas gi atsitiko? - paklausė šis ir paprašė papasakoti. 
Ir tie du papasakojo. Apie Kristaus mirtį ir visa kita. Žmo- 


gus klausėsi. 
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Vėliau jis susirengė eiti, bet tie du tarė: Jau vėlu, artėja 
naktis, pasilik su mumis. Kartu pavakarieniausime ir pasi- 
kalbėsime. Ir žmogus liko su jais. 

Per vakarienę žmogus ramiai, lyg niekur nieko ėmė 
laužyti duoną. Tuomet tie du viską suprato ir pažino Me- 
siją. Šis dingo. 

Likę vieni du keleiviai tarė: Kaipgi mes nesupratome? 
Visą tą laiką, kol jis buvo sa mumis, sa mumis buvo Mesi- 
jas, o mes nesusivokėme. 

Mums patinka, kad parašyta tiesmuku stiliumi - taigi 
ir pasakojimas labai paprastas. Viskas tikra, be jokių pa- 
gražinimų. Veikėjai daro tik tai, kas reikalinga, būtina, tad 
galiausiai Kristaus dingimas atrodo savaime suprantamas, 
kone tradicinis. Mums patinka, kad parašyta tiesmuku sti- 
liumi, tačiau vien dėl to ši istorija nebūtų mums tokia mie- 
la, ji mums tokia miela visiškai dėl kitos priežasties, štai dėl 
ko: visi šios istorijos veikėjai nieko nežino ir nesuvokia. Iš 
pradžių netgi pats Jėzus, regis, nesuvokia, kas jam atsitiko, 
nežino, kad jis miręs. O tie du keleiviai nieko apie jį nežino, 
nežino, kad jis prisikėlė. Ir galų gale nustemba: Kaipgi mes 
nesupratome? 

Mus irgi kankina šis klausimas. 

Kaipgi mes taip ilgai nesupratome nieko, kas vyksta, 
o juk sėdėjome prie vieno stalo drauge su kelyje sutiktu 
žmogumi? Savo mažose širdyse puoselėjame dideles viltis 
ir galų gale einame kaip tie mokiniai į Emausą, akli, šalia 


draugų ir mylimųjų, jų nepažindami - kliaudamiesi Die- 
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vu, nebesuvokiančiu, kas Jis toks. Todėl, žengę pirmuosius 
žingsnius, einame prie tikslo, bet niekada nesuvokiame to 
kelio prasmės. Mes - paskutiniai aušros spinduliai, amžinai 
pavėluota atsklaida. 

Gal kas nors įvyks ir mums prašvis protas. Tačiau šiuo 
metu esame gyvi, visi kaip vienas. Tai ir paaiškinau savo 
sužadėtinei. Įsidėk į galvą, kad Andrė miršta, o mes gyvi, ir 


baigta, šiuo metu nieko kita tau negaliu pasakyti. 


Be to, mes vieningi - mus vienija jėga, kuri mūsų am- 
žiaus jaunimui atrodo nelogiška. Ji diegiama mums drau- 
ge su tikėjimu, vienadieniu reiškiniu, tačiau tvirtu kaip 
uola, deimantas. Einame per pasaulį, skleisdami vien savo 
drovumu paremtą tikėjimą, kuris padeda mums neapsi- 
juokti. Dažniausiai žmonėms nelieka jokios išeities, nes 
mes einame akiplėšiškai, ir jie, mūsų naivumo nuginkluo- 
ti, noromis nenoromis priima mūsų iššūkius, nespėję nė 
susivokti. 

Krečiame visokias kvailystes. 

Vieną dieną nuėjome pas Andrės motiną. 

Tą mintį ilgokai brandino Šventasis. Po to, kai pama- 
tėme ją „ryjant vaflius“ automobilyje, ir po visokių kitokių 


nutikimų. Regis, puoselėjo viltį kaip nors gelbėti Andrę. 
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Taip, kaip tik jam vienam žinoma, įkalbėti ją pasitarti 
su kunigu. 

Tai buvo beprasmiška mintis, tačiau prisidėjo ta is- 
torija su plaukais, mano merginos laiškelis, kiek vė- 
liau - liesėjimo manija. Nesugebėjau kietai laikytis savo 
nusistatymo, mums apskritai įprasta delsti ir be reikalo 
sureikšminti išganymo arba pražūties klausimą. Mums 
net į galvą neatėjo, kad viskas labai paprasta - įprastos 
žaizdos gydomos kasdieniškai, kitaip sakant, išliejant ap- 
maudą arba iškrečiant kokią šunybę. Tokių greito povei- 
kio priemonių mes nepripažinome. 

Taigi vieną dieną nusprendžiau, kad verta nueiti. Svars- 
tėme labai vaikiškai: prasikaltęs vaikas prisipažįsta motinai. 

Pasitariau su Šventuoju. Nuėjome. Nemanėmėe, kad tai 
juokinga. Išrinktieji niekad taip nemano. 

Andrės motina - žavi moteris, tačiau tokio grožio, ku- 
tis mūsų nekeri, netraukia. Ji sėdėjo ant nepaprastai plačios 
sofos savo namuose, skęstančiuose prabangoje. 

Ne kartą esame ją matę didingai praeinant pro šalį, 
spindinčią elegantiškumu, su dideliais tamsiais akiniais, 
Stilinga rankinė ant rankos, sulenktos per alkūnę raidės V 
pavidalu, kaip filmuose tai daro prancūzės. Ranka iškelta į 
viršų, delnu į viršų, tarytum laukia, kad kas nors padėtų į 
saują kokį gergėrį, sakykime, vaisių. 

Žiūrėjo į mus nuo sofos, ir negaliu nepaminėti, kad iš 
pradžių labai pagarbiai, nors ir žinojo, kas tokie esame, it, 


ko gero, viskas jai atrodė neįtikėtina. Tačiau, kaip sakiau, 
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gyvenimas ją aplamdė, ir dabar tikriausiai ji nebebijojo, 
kad į sveiko proto geometriją gali įsismelkti absurdas. Akys 
buvo truputį išsprogusios, galbūt nuo vaistų, lyg ji iš pasku- 
tiniųjų stengtųsi nemirksėti. Mes atėjome jai pranešti, kad 
jos duktė žuvusi. 

Tačiau Šventasis moka kalbėti gražiu balsu, kaip pa- 
mokslininkas. Nors ir kokią kvailystę turėdamas išdėsty- 
ti, dėstydavo sklandžiai, rimtai ir palyginti gana oriai, nė 
iš tolo neduodamas pagrindo pasijuokti iš jo pastangų. Jo 
nuoširdumas tiesiog stulbindavo. 

Moteris klausėsi. Vieną po kitos prisidegdama ciga- 
retes su auksiniu filtru, tačiau surūkydama tik ligi pusės. 
Sunku buvo suvokti, ką ji galvoja, nes jos veide buvo matyti 
tik viena įstanga: žūtbūt nesumirksėti. Retkarčiais susikeis- 
davo kojas, kuriomis naudojosi kaip puošmena. 

Šventasis sugebėjo papasakoti viską, ničnieko neįvar- 
dydamas, netgi nė karto nepaminėjo Andrės vardo, saky- 
damas tik Jūsų duktė. Taip trumpai drūtai išdėstė viską, 
kas mums žinoma, tarytum klausdamas, ar ši moteris 
tikrai nori, kad jos duktė nugrimztų į nuodėmę, pražu- 
dydama savo gabumus ir Dievo dovaną, ar paprasčiausiai 
nesugeba nurodyti jai erškėčiuoto nekaltybės kelio. Nes 
dabar, mes patys niekaip negalėdami to suprasti, atėjome 
pas ją pasitarti. 

Ir štai mudu, paaugliai, galų gale priėjome bendrą iš- 
vadą, sėdome į autobusą ir atvažiavome į šiuos prabangius 


namus, užsibrėžę aiškų tikslą — paaiškinti suaugusiai mote- 


riai, kad ji, būdama motina ir gyvendama tokį gyvenimą, 
stumia į prapultį menkai mums pažįstamą merginą, kuri 
gali pražūti, drauge su savimi patraukdama kelyje pasitai- 
kiusius silpnadvasius. 

Turėtų parodyti mums duris. Mums tai būtų pravartu. 
Kankiniams. 

Bet ji, priešingai, paklausė: 

Jūsų nuomone, ką aš turėčiau daryti? 

Aš apstulbau. Tačiau anaiptol ne Šventasis, kuris toliau 
nuosekliai dėstė savo mintis. 

Patarti jai nueiti į bažnyčią, atsakė jis. 

Ji turėtų išpažinti nuodėmes, pridūrė. 

Jis kalbėjo tokiu pasibaisėtinai tvirtu balsu, kad netgi 
man kilo abejonė, ar šiuo metu tai vienintelis teisingas at- 
sakymas. Šventųjų beprotybė. 

Tuomet ji kreipėsi į mus — be jokios puikybės, tačiau 
pilna nepalaužiamo tikėjimo, tvirto kaip plienas. Norėjo 
suprasti, kodėl mes tikime ir kuo. Įrodyti mums, kad esa- 
ma kitokio gyvenimo būdo, o mes, girdi, tikime, jog yra 
tik vienas kelias, viena tiesa ir vienas gyvenimas. Pasak jos, 
nustojus svaigintis dangaus palaima, belieka tik žemė, men- 
kas niekas. Pasak jos, kiekvienas žmogus puoselėja širdyje 
viltį, siekdamas prakilnių, taurių dalykų, o mums įdiegta, 
kad toji viltis apreiškimo šviesoje tampa tikrove ir kasdie- 
ne priederme mūsų gyvenimo prieblandoje. Taip mes dar- 
buojamės, pareiškė ji, atkurdami Karalystę, o tai anaiptol 


ne paslaptingas pašaukimas, bet kantri pažadėtosios žemės 
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kūryba, mūsų svajonėms reiškiama besąlyginė pagarba ir 
amžinas mūsų troškimų tenkinimas. 

Todėl nė vienas stebuklas neturi dingti be pėdsako, nes 
tai - Karalystės akmuo, aišku? 

Ji turėjo galvoje Andrės stebuklą. 

Kertinis akmuo, pridūrė ji. 

Ir nutilo. 

Moteris vėl ėmė jo klausytis ta pačia poza, tik retkar- 
čiais staigiai mesdama į mane žvilgsnį — iš mandagumo, 0 
ne todėl, kad būtų laukusi mano žodžio. Jei ką nors ir gal- 
vojo, mokėjo puikiai nuslėpti savo mintis. Atrodė, ji nieko 
neima į galvą ir leidžiasi šitaip žeminama, juo labiau ber- 
niūkščio: ramiai klausosi, kaip jis postringauja apie jos ir 
jos dukters menkystę. Nerodydama apmaudo, netgi nežio- 
vaudama. Kai ji prabilo, balsas skambėjo labai mandagiai. 

Sakote, ji turėtų išpažinti nuodėmes. 

Regis, jai didžiausią įspūdį padarė šis patarimas. Su- 
domino. 

Taip, atsakė Šventasis. 

Kodėl? 

Kad susitaikytų su savimi. Ir su Dievu. 

Ar todėl mums ir reikia išpažinti nuodėmes? 

Kad nusikratytume savo nuodėmių ir susitaikytume 
su savimi. 

Tuomet ji linktelėjo galvą. Lyg rodydama, kad suprato 
jo žodžius. 


Paskiau atsistojo. 
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Galima buvo gražiai viską baigti, paprasčiausiai - pa- 
dėkoti, išlydėti mus pro duris ir pamiršti. Arba nusišaipyti. 
Tačiau moteris neskubėjo, matyt, jau senokai atsižadėjusi 
nuolaidumo. Tad stovėjo tylėdama, lyg ketindama atsisvei- 
kinti su mumis, tačiau netrukus vėl atsisėdo ta pačia poza, 
tik žvilgsnis pasikeitė, prisipildė atsargai laikyto griežtu- 
mo, — ir tarė, kad puikiai prisimena, kaip ėjo išpažinties 
paskutinįjį kartą, prisimena, kaip paskutinįjį kartą ruo- 
šėsi atgailos sakramentui. Tai buvo be galo gražioje bal- 
to mūro bažnyčioje, kur kiekviena proporcija ir simetrija 
dvelkė ramybe ir susitaikymu. Tuomet jai atrodė savaime 
suprantama atlikti išpažintį kokiam nors kunigui, nors ne- 
turėjo tam jokio polinkio nei tikėjo sakramentais — apie 
tai vėliau. Tačiau jai atrodė, kad toks neregėtas grožis rei- 
kalauja tai atlikti. Ji išvydusi vienuolį, tarė ji mums. Baltu 
abitu, plačiomis rankovėmis, plonais riešais, baltutėlėmis 
rankomis. Tai buvo ne klausykla, vienuolis sėdėjo, ji sė- 
dėjo priešais, drovėdamasi, nes vilkėjo pernelyg trumpa 
suknele, bet sulig pirmaisiais vienuolio žodžiais viskas jai 
išdulkėjo iš galvos. Jis paklausė, kas slegia jai sielą. Ji at- 
sakė nieko negalvodama, prisipažino, kad negali būti dė- 
kinga gyvenimui, ir tai buvo didžiausia jos nuodėmė. Aš 
buvau rami, kalbėjo mums moteris, tačiau mano balsas 
nesiderino su mano ramybe, o vienuolis drebėjo, tarytum 
regėdamas atsivėrusią prarają, kurios aš nemačiau. Pasa- 
kiau, jog tai pirmoji ir paskutinioji mano nuodėmė. Mano 


gyvenimas buvo nuostabus, bet aš nemokėjau atsidėkoti, 
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gėdijausi savo laimės. Jei netgi tai ne laimė, pasakiau vie- 
nuoliui, tai bent jau džiaugsmas ar likimo dovana, skiria- 
ma nedaugeliui žmonių, taipgi ir man, bet aš nemoku jos 
pritaikyti savo dvasios ramybei. Vienuolis nieko neatsakė, 
bet paskiau paklausė, ar ji meldžiasi. Jis buvo jaunesnis už 
ją, plikai skusta galva, kalbėjo su vos juntamu užsienietiš- 
ku akcentu. Nesimeldžiu, atsakiau, neinu į bažnyčią, noriu 
jums papasakoti savo gyvenimą, ir papasakojau šį bei tą. 
Bet ne dėl to gailiuosi, pasakiau galiausiai. Dėl savo ne- 
laimės norėčiau pasiguosti. Verkiau - ir visai be reikalo. 
"Tuomet, palinkęs prie manęs, vienuolis pasakė, kad nebi- 
jočiau. Jis nesišypsojo, neguodė tėviškai, niekaip neguodė. 
"Tai buvo tik balsas. Pasakė, kad nebijočiau, paskiau dar 
kažką, bet nieko neprisimenu, prisimenu tik balsą. Ir jude- 
sį. Dvi rankos priartėjo prie veido, viena palietė man kaktą 
ir peržegnojo. Paskubomis. 

Andrės motina pasakojo nudelbusi akis, įsmeigusi 
žvilgsnį į grindis. Iš lėto parinkdama žodžius. Paskiau pa- 
žvelgė į mus ir tęsė savo pasakojimą. 

Kitą dieną vėl atvažiavau. Jokios išpažinties, tik il- 
gas pasivaikščiojimas. Paskiau atvažiavau dar kartą ir dar 
kartą. Kitaip negalėjau. Atvažiuodavau netgi tada, kai jis 
ėmė mane prašyti, kad atvažiuočiau. Be galo lėtai mezgėsi 
pažintis. Tačiau kiekvieną kartą kas nors įvykdavo. Kai 
pirmąsyk pasibučiavome, to norėjau aš. Visa kita norė- 
jo jis. Būčiau galėjusi liautis bet kuriuo metu, ne taip jau 


karštai jį mylėjau, tikrai būčiau galėjusi. Tačiau laikiausi 
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jo iki galo, nes tai buvo neįprasta - žengimas į pražūtį. 
Norėjau įsitikinti, kaip gali mylėti Dievo tarnai. Todėl jo 
negelbėjau. Nemačiau pagrindo gelbėti jį nuo savęs. Prieš 
aštuonerius metus jis nusižudė. Man paliko laiškelį. Prisi- 
menu tik tiek, kad rašė kažką apie sunkų kryžių, bet nieko 
negalėjau suprasti. 

Pažvelgė į mus. Norėjo dar kažką pasakyti, kažką tik 
mums. 

Andrė - jo duktė, tarė. Ji tai žino. 

Akimirką klastingai patylėjo. 

Manau, netgi Dievas tai žino, pridūrė. Todėl, kad ne- 
šykštėjo bausmių. 

Tačiau mane sukrėtė ne jos, o Šventojo akys, kurių 
išraiška, man gerai pažįstama, bylojo apie kovą su demo- 
nais. Tokią valandėlę jis atrodo kaip aklas, nes žiūri ne- 
įprastai - nukreipęs žvilgsnį į save. Reikėjo eiti. Atsisto- 
jau, ištariau deramus žodžius, stengdamasis sušvelninti 
netikėtą skubą, kad neatrodytų, jog atėjau kokiu kitu 
tikslu, reikėjo elgtis taip, kaip pritinka. Andrės motina 
laikėsi nepriekaištingai, net sugebėjo be menkiausios iro- 
nijos padėkoti. Atsisveikindama paspaudė ranką. Mums 
išeinant, spėjau pamatyti atremtą į sieną prie lauko durų 
tai, ko čia tikrai neturėjo būti, tačiau tai, be jokios abe- 
jonės, buvo Bobio kontrabosas. Mūsų grupėje jis griežia 
kontrabosu - jo kontrabosas juodas, blizgantis, ant jo 
lipdukas su Gandžio atvaizdu. Dabar jis buvo čia, And- 


rės namuose. 


Galime ateiti, kada tik pageidausime, pasiūlė Andrės 


motina. 


Kaip, velniai rautų, tavo kontrabosas atsidūrė Andrės 
namuose? - nė nelaukę kitos dienos, paklausėme Bobį. Tą 
vakarą kaip tyčia parapijos salėje vyko maldos būrelio sam- 
būris, susirinkome visi, išskyrus Luką - įprasti nemalonu- 
mai namuose. 

Bobis nukaito, tokio klausimo tikrai nesitikėjo. Atsakė, 
kad griežė su Andre. 

Griežei? Ką? 

Kontrabosu, atsakė. 

Nors mirk iš juoko. Jis toksai apsigimęs. 

Nepaistyk kvailysčių. Ką griežei su ja? 

Nieko, ruošėmės jos spektakliui. 

Juk tu grieži su mumis, Bobi. 

Na ir kas? 

Ogi tas, kad jeigu grieži su kitais, turi mums pasakyti. 

Aš sakiau. 

Kada? 

Tuomet susivokė įkliuvęs. 

Kurių velnių iš manęs norite? Gal aš su jumis susi- 


žadėjęs? 


69 


Jis žingtelėjo į priekį. 

O kodėl man nesakote, ką jūs ten veikėte, kurių velnių 
ėjote į jos namus? 

Teisėtas klausimas. Aš paaiškinau. Pasakiau, kad mudu 
su Šventuoju ėjome pasikalbėti su Andrės motina. Norėjo- 
me papasakoti apie jos dukterį, kad reikia ką nors daryti, 
kad pati žengia į pražūtį, kartu traukdama ir savo drauges. 

Vadinasi, jūs ėjote pas Andrės motiną, ketindami jai 
sakyti tokius dalykus? 

Aš pridūriau, kad Šventasis papasakojo jai apie mus, 
apie Bažnyčią ir pasakė, ką mes apie visa tai manome. 
Patarė jai nuvesti Andrę atlikti išpažinties, pasikalbėti su 
kunigu. 

Andrę? Atlikti išpažinties? 

Taip. 

Kuoktelėjote, turbūt jums protas pasimaišė. 

Mes gerai padarėme, tariau. 

Gerai padarėte? Ar suvoki, ką šneki? Ką jūs išmanote, 
ką tu išmanai apie Andrę, apie jos motiną, ji pati žino, ką 
jai reikia daryti. 

Vargu bau. 

Ji suaugusi, o tu - vaikėzas. 

Liaukis. 

Vaikėzas. Kas tu toks esi, jeigu jau eini mokyti žmonių? 

Tai Viešpats kalba mūsų lūpomis, tarė Šventasis. 

Bobis atsisukęs pervėrė jį žvilgsniu. Bet nepastebėjo, 


kad jo akys kaip neregio. Buvo toks įsiutęs. 
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"Tu dar ne kunigas, Šventasis, tu - vaikėzas, kai būsi 
kunigas, galėsi ateiti ir sakyti savo pamokslus, mes tau ne- 
trukdysime. 

Šventasis šoko ant jo, tokiomis akimirkomis jis miklus 
kaip velnias. Galų gale jie ėmė raičiotis grindimis, smagiai 
velėdami vienas kitam kailį. Viskas įvyko taip greitai, kad 
kad jie mušėsi tylėdami, susikaupę, taikydami vienas kitam 
į veidą. Paskiau griebė vienas kitam už gerklės. Šventasis 
atsitrenkė pakaušiu į grindis, ir Bobis pajuto, kad jis ūmai 
suglebo jo rankose. Abu buvo kruvini. 

Taip atsidūrėme greitosios pagalbos ligoninėje. Pa- 
klaustas, kas atsitiko, Bobis atsakė, kad susimušėme. Dėl 
merginų. Gydytojas linktelėjo galvą, jam buvo vis viena. 
Netrukus jiedu abu - Šventasis ant neštuvų, Bobis savo ko- 
jomis - dingo už stiklinių durų. 

Aš likau laukti koridoriuje, vienui vienas sėdėjau po 
Nacionalinės kraujo donorų asociacijos skelbimu su auto- 
busu, kur žmonės aukoja kraują. Kai buvau mažas, eidavau 
ten drauge su tėvu. Autobusas stovėdavo aikštėje. Tėvas 
nusivilkdavo švarką ir pasiraitodavo marškinių rankovę. 
Didvyris, kas be ko. Paskiau jį pavaišindavo taure vyno, ir 
jis man leisdavo prikišti lūpas. Dabar man aštuoniolika ir 
vis dar gera prisiminti to vyno skonį. 

. Bobis išėjo su dviem pleistrais ant veido, nieko ypatin- 
ga, ir parišta ranka. Atsisėdę ėmėme laukti drauge. Buvo 


vėlus metas. Nėra ko nė sakyti, mudu mylėjome vienas 
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kitą, bet vis dėlto paplojau jam per petį, kad nepagalvotų 
ko nors bloga. Jis nusišypsojo. 

Ką grieži su Andre? - paklausiau. 

Ji šoka, aš griežiu. Ji manęs paprašė. Ruošiasi spek- 
takliui. Nori parodyti tokį spektaklį. 

Kokį? 

Nežinau. Tai neturi nieko bendra su tuo, ką mudu da- 
rome. Nieko daugiau apie tai nenoriu pasakoti. 

Kodėl? 

Tiesiog nenoriu pasakoti, ir baigta, tai, ką mudu daro- 
me, nieko nereiškia, tai nei kokia istorija, nei mintis, nieko. 
Ji šoka, aš griežiu, ir viskas. 

Jis susimąstė. Aš bandžiau tai įsivaizduoti. 

Gal ir negerai, tarė jis, bet griežiu, ir tiek. Nemanau, 
kad būtina daryti ką nors gera. 

Pridūrė, kad būtina daryti ką nors gražaus. 

Jam buvo tingu aiškinti, o man - mąstyti, nes mes, ka- 
talikai, nesame linkę skirti dviejų skirtingų dalykų: esteti- 
nės vertės ir moralinės vertės. Panašiai galvojame ir apie 
seksą. Mums įdiegta į galvą, kad žmonės mylisi trokšdami 
perteikti džiaugsmą ir mėgautis juo drauge su kitu. Grie- 
žiama irgi tais pačiais sumetimais. Svarbu anaiptol ne ma- 
lonumas, o atgarsis, atskambis. Grožis - tai atsitiktinumas, 
deramas tik mažytėmis dozėmis. 

Pasak Bobio, jam drovu šitaip griežti, kaip jis griežia 
Andrės namuose, jam atrodo, kad jis nuogas, ir tai jam su- 


žadina daug minčių. 
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Ar Žinai, kad mes kalbame apie savo muziką? tarė jis. 

Taip. 

Kad mes turime apsispręsti atlikti savo muziką? 

Taip. 

Juo labiau kad neturime jokio tikslo, tiesiog aš griežiu, 
o ji šoka, tiesą pasakius, nėra prasmės griežti nei šokti, pa- 
prasčiausiai mes to norime, mums tai patinka. Mes patys 
visa tai įprasminame. Šiaip ar taip, pasaulis nė kiek nepage- 
rėja, mes nieko nenorime įtikinti, niekam nieko nenorime 
įteigti — šiaip ar taip, mes esame čia, dabar kaip ir pradžio- 
je, tik tikri. Ir paliekame irgi kažką tikra. 

Vadinasi, tai, ką jūs darote, yra kažkas tikra. 

Galbūt tai, ką aš darau, - mano muzika, tarė jis. 

Jau nebegalėjau sekti jo minčių gijos. 

Vadinasi, tai kažkas ypatinga, ar ne? - paklausiau. 

Be abejo, tarė jis. Tačiau Andrei tai nerūpi, betgi atro- 
do, kad jai įkyri viskas, kas žadina jausmus. Ji kaip tik ir pa- 
noro kontraboso, nes jis turi mažiausiai gyvybės. Ir šoka ji 
atitinkamai. Kiekvienąsyk, kai artėja jausminga akimirka, 
ji sustoja. Sustoja iš anksto nujausdama tą akimirką. 

Aš žiūrėjau į jį. 

Kartais, kalbėjo jis toliau, man pavyksta išgauti kažką 
gražaus, stipraus, ir tuomet ji atsisuka tebešokdama, lyg iš- 
girdusi neteisingą natą. Jai nusispjauti į tai, kas gražu. Ji 
trokšta visai ko kita. 

Šyptelėjau. Ar jau gulėjai su ja? - paklausiau. 


Bobis nusikvatojo. 
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MUlkis, lare, 

Gulėjai, kaip kažin ką. 

Klausyk, tu nė velnio nesupranti, ką? 

Taip, gulėjai. 

Jis atsistojo. Leidosi vaikščioti koridoriumi. Ten nieko 
daugiau nebuvo, tik mudu. Vaikščiojo, kol galiausiai sugal- 
vojo, kaip užbaigti visą šią istoriją. 

Kur Luka? - paklausė. 

Skambino. Sakė, gal ateis, turi nemalonumų namuose. 

Jam būtų laikas dingti iš namų. 

Jam tik aštuoniolika, o aštuoniolikmečiai iš namų 
nebėga. 

Kas tau sakė? 

Būk geras... 

Jie ten užsidarę savame kiaute. Ar jis tebeina į ligoninę, 
pas šmėklas? 

Šmėklomis mes vadinome ligonius. 

Ateina. Bet užtat tu nebeateini. 

Nesijaudink. Ateisiu kitą savaitę. 

Jau praeitą savaitę žadėjai. 

Jis linktelėjo galvą. Nežinau, nebeturiu noro, 

Niekas neturi noro, o ką gi jiems daryti? Laukti? Negi 
paliksime juos likimo valiai, kad prigertų savo šlapime? 

Jis susimąstė. 

Kodėl gi ne, tarė. 

Eik po velnių. 


Mudu nusikvatojome. 
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Paskiau atėjo Šventojo tėvai. Nieko per daug neklausi 
nėjo, tik paklausė, kaip jaučiasi Bobis ir kada išleisią Šven- 
tąjį. Visiškai niekuo nesidomėjo, kaip paprastai laukė gydy- 
tojų išvadų, tikėdamiesi, kad viskas baigsis gerai. Jie atėjo 
žiūrėti tvarkos ir, regis, buvo nusiteikę elgtis mandagiai, 
niekam netrukdyti. Tėvas atsinešė kažką skaityti. 

Vienu tarpu Bobis atsiprašė, girdi, jis gailisi, nenorėjęs 
padaryti nieko bloga. 

Žinoma, šypsodama atsakė Šventojo motina. Kilstelė- 
jęs akis nuo knygos, tėvas mandagiai pasakė kažką, ką daž- 
nai sako mūsų tėvai. Kaipgi kitaip. 

Vis dėlto Šventasis jautėsi ne per geriausiai. Gydyto- 
jai norėjo jį dar palaikyti, pastebėti - galimas daiktas, dėl 
galvos, nežinia. Mus pakvietė į jo palatą, jo artimieji, regis, 
labiausiai susirūpino paklodėmis. Ar dažnai keičiamos? 
Pasaulį įmanoma išganyti tik tokiu atveju, jeigu kuo nors 
aklai tikime. 

Šventasis mostu pakvietė Bobį, ir šis priėjo. Jiedu pasi- 
kuždėjo. Kažką parodė vienas kitam. 

Pabuvau su Bobiu ligoninėje, užpildėme dokumentus, 
paėmėme receptus - Šventojo tėvai neužsibuvo. Kai išėjo- 
me, gatvėje mūsų laukė Luka. 

Kodėl neužėjai? 

Nekenčiu ligoninių. 

Įsisupę į paltus, pasukome prie tramvajaus, kvėpuo- 
dami rūko prisodrintu oru. Buvo vėlu, migloje nebuvo 


matyti nė gyvos dvasios. Iki pat stotelės ėjome tylėdami. 
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Naktį, kai paprastai tvyro šaltas rūkas, laukti tramvajaus 
stotelėje nuostabu. Persitardavome tik vienu kitu žodžiu, 
be jokių mostų. Kartais prireikus pažvelgdavome vienas 
į kitą. Kalbėjomės kaip kokie senoliai. Luka klausinėjo, o 
mes trumpai atsakinėjome. Pasakiau, kad popiet buvome 
pas Andrės motiną. Papasakojus bendrais bruožais, tai at- 
rodė dar kvailiau. 

Bepročiai, tarė jis. 

Jie ėjo pamokslo jai sakyti, tarė Bobis. 

Na, o ji? - paklausė Luka. 

Papasakojau apie vienuolį. Daugmaž tai, ką girdėjome. 
Ir tai, kad Andrė jo duktė. 

Luka iš pradžių nusikvatojo, paskiau susimąstė. 

Netiesa, tarė galų gale. 

Mikliai jums galvą ji apsuko, pridūrė. 

Prisiminiau, kaip toji moteris teisindamasi bandė viską 
sušvelninti. Bet tai buvo tuščias darbas, nieko iš to neišėjo. 
Taigi tame priešiškame bare liko šiokia tokia prielaida apie 
dvasininką - smūgis žemiau juosmens. Anksčiau buvo ge- 
riau, mes — čia, jie — ten, kiekvienam savo. Tai buvo sche- 
ma, atitikusi mūsų žaidimo stilių. Dabar viršų paėmė jų 
beprotybė, jėgų išsidėstymas pasikeitė jų naudai. 

Ar ateisite į spektaklį? — paklausė Bobis, Turėjo galvoje 
tai, ką ruošė drauge su Andre. 

Luka paprašė paaiškinti, ką reiškia jo žodžiai, paskiau 
pasakė, kad verčiau nusižudysiąs. 


O tu? - kreipėsi Bobis į mane. 
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Žinoma, ateisiu, duok tris bilietus. 

Tris? 

Du mano draugai veržte veržiasi jį pamatyti. 
Tie du bepročiai? 

Tie patys. 

Sutarta, trys. 

Ačiū. 


Atvažiuoja tramvajus, tarė Luka. 
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Bobis ir Šventasis, iš pradžių susimušę, vėliau išvažia- 
vo į kalnus. Tai mums įprasta. Kai kas nors nepavyksta, 
stengiamės gydytis nuovargiu, ieškome vienatvės. Tokia tat 
dvasinė mūsų gyvenimo prabanga - gelbėdamiesi renka- 
mės tokias gydomąsias priemones, kurios paprastai laiko- 
mos vargu ir bausme. 

Daugiausia gydomės nuovargiu ir ieškome vienatvės 
gamtos prieglobstyje. Dėl įvairiausių priežasčių pirmenybę 
teikiame kalnams. Ten nuovargis su kopimu siejasi tiesio- 
giai, o trauka aukštyn tiesiog tampa apsėdimu. Viršukalnė- 
se viešpatauja dievobaiminga tyla, o tyrumas - tai tesėtasis 
pažadas: vanduo, oras, žemė - švara, nė vieno vabzdžio. 
Apskritai, jei žmogus tiki Dievą, tikėti lengviausia kalnuo- 


se. Be to, nepakęsdamas šalčio, kūnas slepiasi po drabu- 
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žiais, o nuovargis jį palaužia: tad mūsų kasdienės pastangos 
bausti kūną apsivainikuoja pergale, ir po kelių valandų žy- 
gio tenkinamės tik kopimu ir mintimis - tuo, kas būtina, 
kaip mums įdiegta, idant būtume patys savimi. 

Jiedu išvyko į kalnus, nepageidaudami jokių bendra- 
keleivių. Mažytė palapinė, truputis maisto, nei knygų, nei 
muzikos. Patogiausia apsieiti be nieko - niekas kitas taip 
nepriartina prie tiesos, kaip nepriteklius. Jie išvažiavo pa- 
siryžę ištirpdyti nesantaikos ledus. Po dviejų dienų turėjo 
sugrįžti. 

Aš žinojau, kur jie ketina keliauti. Tai buvo ilga uolėta 
įkalnė, kylanti tiesiai į pačią viršūnę. Kopti uolynu - grynas 
vargas, tai buvo Šventojo užgaidas, tipiškas. Jis troško at- 
gailos. Bet, ko gero, ir šviesos, šviesa uolyne - tikroji žemės 
šviesa. Ir, be kita ko, troško to keisto, puikiai mums žinomo 
pojūčio, kažko švelnaus, nepaprasto, vienintelio, plūduria- 
vimo pastovumo tvane. Pasprukti nuo apžavų. 

Truputį pavydėjau, lydėdamas juos žvilgsniu. Mes pui- 
kiai mokame pastebėti niuansus. Bobis turėjo keistą įprotį 
prieš kelionę padaryti kokį nedidelį riktą — tąsyk atėjo ap- 
siavęs ne tais batais, žodžiu, kaip žmogus, visiškai nenorin- 
tis važiuoti. Paklausiau, ar jis tikrai nori važiuoti, ir jis tik 
gūžtelėjo pečiais. Atrodė, kad jam vis viena. 

Pirmąją naktį jie apsistojo prie pat uolynės. Jau temstant 
ėmėsi statyti palapinę, ir tuomet apvirto Šventojo kuprinė, 
atremta į akmenį. Buvo pravira, ir iš jos iškrito kai kurie 


kelionės reikmenys. Šviečiant dujinei lempai, suspindėjo 
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metalas, tačiau Bobis ne iškart suprato, kas ten sublizgėjo. 
Šventasis susikrovė daiktus į kuprinę ir grįžo į palapinę. Ar 
tik ne pistoletą turi įsidėjęs, šypsodamas tarė Bobis. Nieko 
panašaus, atsakė Šventasis. 

Tik tiek ir pasikalbėjo, bet nakčia tikriausiai dar persi- 
tarė keliais žodžiais. Rytą uolynu ėmė kopti į kalną, tačiau 
tylėdami, kaip du nepažįstami žmonės. Šventasis paprastai 
kopia be atvangos, iš paskutiniųjų, netardamas nė žodžio. 
Bobis slinko iš paskos - jam buvo nelengva apsiavus ne- 
tikusiais batais. Papūtė rytų vėjas, prapliupo lietus. Buvo 
velniškai šalta. Šventasis ėjo vienodais žingsniais, retkar- 
čiais stabtelėdamas atsipūsti, bet nė negrįžtelėdamas at- 
gal. Staiga užpakaly Bobis kažką suriko. Šventasis atsigrę- 
žė. Bobis sušuko, kad jam nusibodo iki gyvo kaulo, kad jis 
grįžta atgal. Šventasis papurtė galvą ir mostu parodė, kad 
liautųsi paistęs niekus ir eitų toliau. Tačiau Bobis nenorė- 
jo jo nė klausyti, rėkė kaip galą daromas, atrodė, jog tuoj 
pravirks. Tuomet Šventasis iš lėto nusileido kelis metrus, 
gerai įsižiūrėdamas, kur deda koją. Iš šono kirto ledinis 
lietus. Prilipo uolą, prie kurios stovėjo Bobis, ir paklausė, 
kas gi, velniai griebtų, atsitiko. Nieko, atsakė Bobis, tik 
norėjau pasakyti, kad grįžtu. Šventasis priėjo dar arčiau, 
bet laikydamasis atstu mažų mažiausiai per metrą. Liau- 
kis, tarė jis. Nesiliausiu, ką noriu, tą ir darau. Ir tau būtų 
metas ateiti į protą, rauname iš čia, užraukime tą šūdiną 
iškylą. Tačiau Šventajam atrodė, jog tai ne iškyla, kaip ir 


mums, įsitikinusiems, kad tai mūsų liturgijos apeigos, kad 


nėra nieko baisiau, kaip vadinti jas iškylomis. "Tad Šventa- 
jam pasirodė, jog įvyko kažkas nepataisoma, ir jis neap- 
siriko. Tarė Bobiui, kad jam gaila jo. Saugokis tu, šūdinas 
fanatike, atsakė jam Bobis. Jis nerėkė, tiesiog, pučiant sti- 
priam vėjui, turėjo garsiau kalbėti. Valandėlę stovėjo kaip 
įdiegti, neišmanydami, ko griebtis. Paskiau Šventasis ap- 
sisuko ir, netaręs nė žodžio, vėl ėmė kopti į kalną. Bobis 
nebandė jo stabdyti, bet pratrūko rėkti, kad jis beprotis 
ir kad tariasi esąs šventasis, ar ne, bet iš tikrųjų jis joks 
šventasis, visi puikiausiai žino, kad jis joks šventasis, jis 
su savo kekšėmis! Šventasis kopė aukštyn, regis, nieko 
neklausydamas, bet vienu tarpu išties stabtelėjo. Nusiė- 
mė kuprinę, pasidėjo ant žemės, atsegė, pasilenkęs kažką 
ištraukė ir atsitiesė dešinėje rankoje laikydamas pistoletą. 
Bobi! - suriko. Jie buvo atstu vienas nuo kito, be to, pūtė 
stiprus vėjas, norom nenorom žmogus turi šaukti. Šel — 
suriko. Ir metė jam pistoletą. Bobis nė neketino gaudyti, 
pistoletų jis bijojo kaip ugnies, ir tas nukrito tarp uolų. 
Pamatė, kaip jis, atšokęs nuo uolos, nusirito į kiaurymę. 
Pasisukęs Šventojo link, išvydo jį iš užpakalio pamažu ko- 
piant į kalną. Tuomet iškart beveik nieko nesuprato, bet 
vėliau jam dingtelėjo mintis, kad vaikinas tiesiog neno- 
rėjo likti vienas su pistoletu, vienui vienas su pistoletu. Ir 
širdį jam suspaudė be galo švelnus graudulys, bežiūrint į 
Šventąjį, kuris, tolydžio mažėdamas, kopė uolynu į kalną. 
Bet nepersigalvojo ir nebelipo aukštyn, supratęs, kad da- 


bar taip bus visada. 
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Jis pakėlė pistoletą, Apskritai bjaurėdamasis ginklais, 
įsikišo jį į kuprinę, idant dingtų iš akių, nedrumstų viena- 
tvės, kurią galėtų sutrikdyti nebent Sventasis. Tada leidosi 


namo. 


Aš Žinau visą tą istoriją, nes man kuo smulkiausiai ją 
papasakojo Bobis. Bandė man paaiškinti, kad tikriausiai 
kažkas jau vyko anksčiau - palengva, kaip geologinis pro- 
cesas, tačiau ten, uolyne, staiga suprato, kad viskas baigta. 
Jis turėjo galvoje gerai mums žinomą dalyką - dažnai mūsų 
vartojamą miglotą posakį: netekti pasitikėjimo. Tai košma- 
ras, neduodantis mums ramybės. Kiekvieną akimirką savo 
kelyje suvokiame, jog kažkas gali atsitikti, kol pagaliau 
įvyksta visiškas užtemimas - netenkama pasitikėjimo. 

Sprendžiant iš šio įvykio, tai, ko gali išmokyti mus ku- 
nigai, įmanoma suprasti tik nagrinėjant pirmųjų apaštalų 
patyrimą. Jų buvo keletas, patys artimiausi Kristui, ir, kai 
jų Mokytojas buvo nukryžiuotas Golgotoje, rytojaus dieną 
jie susirinko siaubo apimti. Reikia turėti galvoje, kad jie 
žmogiškai sielvartavo, netekę mylimo asmens, ir tiek. Nė 
vienas jų tuo metu nesuvokė, kad mirė ne draugas, pra- 
našas, mokytojas - bet Dievas. To jie nesuprato. Savaime 


aišku, savo protu jie negalėjo įsivaizduoti, jog tas žmogus 
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iš tiesų buvo Dievas. Taigi jie susirinko tą dieną po nu- 
kryžiavimo Golgotoje paminėti mylimo, nepakeičiamo 
asmens netekties. Tačiau iš dangaus ant jų nusileido Šven- 
toji Dvasia. Taip netikėtai plyšo uždanga, ir jie viską su- 
prato. Atpažino Dievą, su kuriuo tiek metų vaikščiojo, ir 
galima įsivaizduoti, kaip tą akimirką atmintyje atgijo kiek- 
viena gyvenimo smulkmena, nutvieksta tokios akinamos 
šviesos, kad jiems atsivėrė tiesa ir išliko gyva per amžių 
amžius, ir tas atsivėrimas Naujajame Testamente pertei- 
kiamas vaizdinga glosolalijos metafora: staiga jie išmoko 
visas pasaulio kalbas — tai buvo gerai žinomas reiškinys, 
siejamas su pranašyste, aiškiaregyste. Tai buvo magiškojo 
suvokimo antspaudas. 

Taigi kunigai mokė, kad tikėjimas - tai dovana, aukšty- 
bių, slaptų sferų dovana. Todėl ji trumpalaikė - kaip regė- 
jimas ir - kaip regėjimas - nepagaunama. Tai antgamtinis 
reiškinys. 

Vis dėlto mes žinojome, jog tai netiesa. 

Mes ištikimai laikomės Bažnyčios mokslo, bet mums 
puikiai žinoma ir priešinga tiesa, kurios šaknys giliai jau- 
gusios į nuolankią dirvą, mūsų motiną gimdytoją. Mūsų 
nelaimingi artimieji nepastebimai įdiegė mums neįveikia- 
mą, nežinia iš kur pasigautą instinktą tikėti, jog gyveni- 
mas - tai beribė patirtis. Kuo kuklesnę tradiciją jie mums 
perduoda, tuo labiau kas dieną stiprėja jų įskiepytas ne- 
sąmoningas geismas neribotų siekių - beveik beprotiškas 


prasmės lūkestis. Taip nuo mažens žengiame į pasaulį, 
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turėdami aiškų tikslą + atkurti jo didybę. Trokštame, kad 
jis būtų teisingas, taurus, nenukrypstamai siektų gėrio ir 
nesustodamas eitų savo kūrybos keliu. Todėl tampame 
maištininkais, kitokiais. Aplinkinis pasaulis mums atro- 
do kaip žeminantis, skurdus projektas, visiškai neatitin- 
kantis mūsų vilčių. Netikinčiųjų gyvenimas, mūsų akimis 
žiūrint, - tai nyki pasmerktųjų kasdienybė, ir kiekvienas 
jų poelgis - mūsų išsvajotos žmonijos parodija. Bet kokia 
neteisybė - smūgis mūsų lūkesčiams, kaip antai: sielvar- 
tas, piktadarybė, dvasios menkystė, niekšybė. Bet koks 
beprasmis veiksmas - kaip ir žmogus, netekęs vilčių ar 
orumo. Bet koks niekingas poelgis. Bet kokia pragaišta 
akimirka. 

Taigi pirmiausia tikime ne Dievą, bet žmogų - ir pra- 
džių pradžioje tik tai ir yra tikėjimas. 

Kaip sakiau, visa tai reiškiasi mumyse kovos forma 
esame prieš, esame kitokie, esame bepročiai. Mes bjauri- 
mės tuo, kas patinka kitiems, ir branginame tai, ką kiti nie- 
kina. Neverta nė sakyti, jog tai mus jaudina. Mes augame 
įsisąmonindami, kad esame didvyriai, - tačiau neįprasti, 
neatitinkantys klasikinio didvyrio apibrėžimo, — esame 
nusiteikę prieš ginklus, prieš smurtą, prieš žvėriškas grum- 
tynes. Esame moteriški didvyriai, nes esame linkę veltis į 
muštynes nuogomis rankomis, stiprūs vaikišku nuošir- 
dumu ir nenugalimi savo erzinančio kuklumo pastovu- 
mu. Landome tarp pasaulio krumpliaračių aukštai iškelta 


galva, tačiau mirtininkų eisena — tokia pat pasidygėtinai 
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nuolankia ir tvirta eisena, kokia Jėzus Nazarietis vaikščiojo 
po pasaulį per savo viešąjį gyvenimą, mokydamas ne tiek 
tikėjimo tiesų, kiek pavyzdingo elgesio. Nenugalimas, kaip 
įrodė istorija. 

Gilindamiesi į tą pervartų epopėją, randame Dievą. Tai 
savaime suprantamas dalykas. Mes taip tvirtai tikime kiek- 
viena būtybe, tikime, jog protui visiškai priimtina mintis 
apie kūrimą - išminties aktą, vadinamą Dievo vardu. Taigi 
mūsų tikėjimas yra ne tiek magiškas ir nevaldomas reiški- 
nys, kiek logiška išvada, paveldėto instinkto pratęsimas iki 
begalybės. Be paliovos ieškodami prasmės, nuėjome labai 
toli, ir kelionės pabaigoje buvo Dievas - tobula prasmės 
pilnatvė. Labai paprasta. Nuklydus nuo to paprastumo, 
mums į pagalbą ateina Evangelija, nes joje mūsų kelionė 
nuo žmogaus prie Dievo nužymėta visiems laikams pagal 
vienintelį pavyzdį, kur maištingas žmogaus sūnus atitinka 
mylimiausiąjį Dievo sūnų, nes abu yra vienas kūnas, didvy- 
rio kūnas. Tai, kas galėtų būti beprotybė, mums - apreiški- 
mas, lemtis - tobula ideograma. Taip gauname nugludintą 
tiesą — vadiname ją tikėjimu. 

Kartais žmonės praranda tikėjimą. Tačiau aš kalbu 
apskritai, turėdamas galvoje tikėjimą kaip apžavus - tai, 
kas mums nerūpi. Aš neprarasiu tikėjimo, ir Bobis jo ne- 
praras. Nei radome jį, nei prarasime. Tai ypatinga sritis, 
neturinti nieko bendra su magija. Galiu tai palyginti su 
geometrine sienos griūtimi - akimirka, kai neišlaiko kokia 


nors statinio dalis, ir viskas griūva. Nors ir koks tvirtas 


84 


būtų mūras, širdyje visada pasitaiko silpna sąspara, netikęs 
ramstis. Ilgainiui aiškiai suvokiame kur - išklibęs akmuo, 
nematomas mūrinyje, bet keliantis mums grėsmę. Kaip 
tik ten, kur remiasi mūsų didvyriškumas, mūsų religinis 
jausmas: ten, kur nepripažįstame kitų pasaulio, nesiskaito- 
me su juo, vedami instinktyvaus įsitikinimo savo teisumu, 
ten, kur laikome jį akivaizdžiai nelogišku. Mums užtenka 
tik Dievo, bet ne daiktų. Ne visada tai pateisinama, nieka- 
da nepateisinama. Kartais užtenka žmogaus gražaus mos- 
to arba gražbylingo pasaulietiško žodžio. Klaidžių likimų 
gyvenimo spindesio. Retkarčiais vyriško taurumo. Tuomet 
įspįsta šviesa, kurios nė nesitikėjome išvysti. Sudūžta tvir- 
tas kaip akmuo įsitikinimas savo teisumu, ir viskas griūva. 
Savo akimis esu matęs: taip yra atsitikę daugeliui, taip at- 
sitiko Bobiui. Jis man pasakė: čia aplink begalė tikrenybių, 
o mes jų nematome, tačiau jos yra ir turi prasmę be Dievo 
pagalbos. 

Pavyzdžiui. 

Tu, aš, esame tokie, kokie esame iš tikrųjų, o ne tokie, 
kokiais dedamės. 

Daugiau pavyzdžių. 

Andrė ir apskritai visi žmonės aplink. 

Tavo nuomone, tų žmonių gyvenimas turi prasmę? 

Be abejo. 

Kodėl? 

Jie tikri. 


Ar mudu netikri? 
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Ne. 

Jis turėjo galvoje, kad ir be prasmės pasaulis vis dėlto 
gyvuoja ir tokia pakriko gyvenimo akrobatika turi savito 
grožio, kartais netgi mums nesuvokiamo taurumo ir suda- 
ro prielaidą tokiam narsumui, apie kurį nė svajoti nedrį- 
some, narsumui, kurio prireikia kokiai nors tiesai apginti. 
Jeigu bent kartą sutiksi su tuo, savo akimis žvelgdamas į 
pasaulį, esi žuvęs -— tavęs laukia dar vienas mūšis. Užaugę 
pilni įsitikinimo, kad esame didvyriai, įsiamžiname pada- 
vimuose. Dievas pranyksta kaip vaikiška išmonė. 

Pasak Bobio, toji akmenynė kalnuose staiga jam pa- 
sirodžiusi lyg tvirtovės griuvėsiai. Pasak jo, kopti aukštyn 
nebuvę įmanoma. 

Tuomet iš tolo išvydome, kaip jis palengva ėmė sliuog- 
ti žemyn, nenusisukdamas, žiūrėdamas mums, savo drau- 
gams, tiesiai į akis. Ko gero, netrukus grįžo namo. Niekada 
mums neatėjo į galvą, kad jis galėtų dingti. Tačiau ligoni- 
nėje paliko pražūčiai šmėklas ir visa kita. Dar kelis kartus 
atėjo griežti į bažnyčią, ir baigta. Kontraboso partiją ailik- 
davau aš — sintezatoriumi. Tai jau buvo kas kita, o svar- 
biausia - jo netekus, mus apėmė sąstingis. Jis turėjo polėkį, 
kurio mums trūko. 

Vieną dieną atėjo atsiklausti dėl savo spektaklio su 
Andre, ar tikrai norėtume jį pažiūrėti. Atsakėme, kad labai 
norime, ir nuėjome, ir po to mūsų gyvenimas pasikeitė iš 


pagrindų. 


86 


(0 | 


Teatras buvo užmiestyje, per valandą kelio automobi- 
liu, mažame miestelyje, vidury laukų. Gatvėse tamsu, namai 
tamsūs. Užkampis. Tačiau aikštėje tikras anų laikų teatras 
su ložėmis ir visa kita - pasagos formos. Gal atėjo ir vienas 
kitas iš miestelio, tačiau daugiausia buvo draugų ir gimi- 
nių, suvažiavusių pažiopsoti, kaip per vestuves, visi sveiki- 
nosi prie įėjimo. Mes skyrium, nes jų buvo labai daug - tų, 
pasak Bobio, tikrųjų, nes mes, girdi, nesame tikri. Šiaip ar 
taip, mane vėl ėmė pykinti, visus juos pamačius. 

O ir pats spektaklis ne ką geriau mus nuteikė. Nors ir 
kaip palankiai buvome nusiteikę, ničnieko nesupratome. 
Ekrane mirgėjo rodomos skaidrės, be Andrės, dar buvo 
Bobis su kontrabosu ir trys šokėjai, beje, visiškai normalūs 
žmonės, netgi neišvaizdūs pažiūrėti, grožio nė žymės. Šokti 
nešoko, nebent būtų galima pavadinti šokiu tai, ką jie darė: 
judėjo pagal tam tikras taisykles ir griežtai nustatytą planą. 
Bobio kontrabosui kur buvę nebuvę pritardavo kažkokie 
garsai ir ūžesiai - įrašai. Riksmas ir staiga — tyla. 

Ant Bobio kontraboso vis dar buvo lipdukas su Gan- 
džio portretu - man jis patiko. Tačiau, tiesą pasakius, viskas 
atrodė neįprastai, ir ne vien muzika, bet ir Bobio laikysena, 
ir sulinkusi nugara, o svarbiausia - išraiška, begėdiškai įžū- 


li, toks įspūdis, lyg jis būtų tuščioje salėje, be žiūrovų, - iš- 
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raiška Žmogaus, kuris tariasi esąs Vienui vienas. Matėmė 
Bobį tokį, koks jis tapo, nustojęs būti Bobiu. Žiūrėjome į 
Ji lyg pakerėti. Šventasis retkarčiais kikeno, bet patyliukais, 
drovėdamasis. 

Saviškai atrodė ir Andrė. Siūbavo kaip paprastai — rai- 
tėsi visu kūnu. Atrodė, jog žūtbūtinai stengiasi judėti lais- 
vai ir nuosekliai, lyg pasiryžusi derintis prie muzikos ar 
paklusti prigimčiai, kad juos sietų savotiškas ryšys, kad jie- 
du nepertraukiamai jaustų vienas kitą. Nežinia. Be to, at- 
rodė, jog ten, kur ji stovi, susidaro ypatinga įtampa, kartais 
Net įtaigos jėga - mes tai žinojome, matėme per mokyklos 
vaidinimus, tačiau priprasti prie to neįmanoma, ji vis kuo 
nors stebina, taip atsitiko ir šį kartą, jai bešokant. 

Turiu pridurti, jog apie spektaklį Bobis sakė tiesą, jo- 
kio turinio, nei fabulos, nei minties, nieko, tik varganas 
reginys. Vis dėlto vienu tarpu Andrė atsigulė aukštiel- 
ninka ant scenos, o keldamasi išsinėrė iš baltos tunikos, 
gyvatės išnaros, ir stojo mums prieš akis visiškai nuoga. 
Taigi visiškai už dyką padovanojo mums tai, ko niekada 
nesitikėjome paregėti, — ir mes tiesiog žado netekome, 
Andrė šoko nuoga, ir staiga teatro kėdės mums pasirodė 
nepatogios, nežinojome kur dėti rankas. Akių negalėjau 
atplėšti nuo scenos, tačiau, gavęs netikėtą dovaną, visą 
dėmesį nukreipiau į jos kūną, stengdamasis kuo atidžiau 
jį apžiūrėti. Beje, buvo toks įspūdis, kad viskas vyksta 
skubotai, pernelyg greitai, ir pagaudavo apmaudas, kai ji 


bėgdavo prie savo tunikos, tebegulinčios ant grindų. Pas- 
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kiau vėl nuliuoksėdavo į šalį + jos bodėdamasi. Nežinia, 
ką ji galvojo apie mūsų akis. Tikriausiai nieko, jai visiškai 
nerūpėjo mūsų žvilgsniai, tai neturėjo nieko bendra su 
spektakliu. "Tačiau mes, priešingai, buvome kitos nuomo- 
nės, ypač aš, pavyzdžiui, per savo gyvenimą matęs nuogą 
merginą keturis kartus - tai man buvo taip svarbu, kad 
gerai įsiminiau kiekvieną atvejį. O ji buvo Andrė, ne šiaip 
kokia mergina. Tad rijome ją akimis ir - svarbiausia - ne- 
jautėme jokio gašlumo, nieko panašaus į lytinį potraukį, 
tarytum žvilgsnis nebūtų lietęs kūno, ir tai man atrodė 
stebuklas: kad kūnas, nuogas kūnas, galėtų taip gintis, lyg 
būtų gyva jėga, o ne kūnas, nuogas kūnas. Netgi tada, kai 
pažvelgiau jai į tarpukojį, - išdrįsau pažvelgti, nes ji ne- 
draudė, - sukilo ne geismas, gyvas nuo amžių, o dabar 
lyg visiškai užgesęs, tik nenusakomo, neįsivaizduojamo 
artumo jausmas. Ir tai, kaip supratau, buvo svarbiausia 
mintis, svarbiausia žinia, atėjusi man nuo scenos. Nuo- 
go kūno tiesa. Prieš pat pabaigą Andrė persirengė, tačiau 
neskubėdama, vyriškais drabužiais, pasirišo kaklaraištį 
man regis, simboliškai. Galiausiai šviesus gaktos trikam- 
pis pasislėpė tamsiose, kruopščiai išlygintose kelnėse, ir, 
jai palengva rengiantis, salėje pasigirdo lyg iš tolių toliau- 
sių grįžtančių žmonių kosčiojimas, - taip spektaklio metu 
pagerbėme ją ypatinga tyla. 

Paskiau nuėjome į užkulisius. Bobis spindėjo iš laimės. 
Visus išglėbesčiavo. Gražu? — paklausė. Keista, atsiliepė 


Luka. Tačiau sulig tais žodžiais abiem rankomis suėmė Bo- 
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biui galvą ir pasitrynė kakta Į jo kaktą + paprastai niekada 
taip nesielgiame, mes, vyrai, nesiliečiame vienas prie kito, 
kai susijaudiname ir duodame valią jausmams. Na, o tu, 
Šventasis, ką pasakysi, Šventasis? - paklausė Bobis. Šven- 
tasis stovėjo atsilikęs. Plačiai nusišypsojęs, palingavo galvą. 
Virtuozas, suvebleno. Eikš, kvaily, tarė Bobis ir apkabino jį. 
Dievaži, kaip keista - buvome begalinio gerumo. 
Prisiartino Andrė, dabar ji priėjo prie mūsų, pagaliau 
apsisprendė. Mano draugai, miglotai tarė Bobis. Ji susto- 
jo per žingsnį nuo mūsų, linktelėjo galvą, buvo aklinai 
susagstytu mėlynu chalatu. Basa. Grupė, tarė, bet be pa- 
niekos - tai šį tą reiškė, Bobis pirmiausia pristatė mane, 
paskiau Luką, o galiausiai Šventąjį. Į Šventąjį ji pažiūrė- 
jo įdėmiau, bet jis nenuleido akių. Buvo lyg besaką kažką 
vienas kitam. Tačiau kažkas priėjo, apkabino ją iš užpa- 
kalio — vienas iš anų, išsišiepęs iki ausų. Pagyrė, kad buvo 
labai gražu, ir ją nusivedė. Andrė dar spėjo pasakyti: Tai 


liekate, ar ne? Ir nuėjo. 


Pasilikti — gražiai mus įklampino Bobis. Dabar jau 
nedrįsome atsisakyti, ir jis pakvietė mus po spektaklio 
važiuoti pas Andrę į namus, užmiesčio vasarnamį, perna- 


kvoti, atšvęsti, o paskiau — pamiegoti. Mes nepratę nakvoti 


On 


svečiuose, nemalonu naudotis svetimais daiktais + kvapai, 
kitų žmonių naudoti tualeto reikmenys vonios kambaryje. 
Be kita ko, nelabai linkę eiti į pobūvius, jie menkai dera su 
mūsų ypatinga didvyriškumo forma. Šiaip ar taip, sutiko- 
me - pagalvojome, jog kaip nors išsisuksime. 

"Tačiau diduma leidosi į tą vasarnamį, esantį už kelių 
kilometrų, ištisa virtinė automobilių, didžia dalimi spor- 
tinių. Taigi nepavyko prasimesti kokia nors dingstimi ir 
pasprukti. Mandagiai. Taip atsidūrėme pobūvyje, dorai 
neišmanydami, kaip ten dera elgtis. Šventasis įniko paty- 
liukais gerti, ir tai mums pasirodė puiki išeitis. Tuomet 
galima jaustis laisviau. Pasitaikė pažįstamų, pavyzdžiui, 
aš sutikau savo sužadėtinės draugę. Ji paklausė, kodėl 
jos nėra: dabar jau rečiau susitinkame, atsakiau. Tuomet 
eime šokti, pasiūlė ji, lyg tai būtų savaime suprantama ir 
vienintelė išvada. Patraukiau paskui Luką, nes Šventasis 
įsismaginęs kalbėjosi su kažkokiu ilgaplaukiu seniu - pri- 
sikišę vienas prie kito, bliovė nesavu balsu, stengdamiesi 
perrėkti muziką. Pagal tą muziką ir ėmėme šokti. Paste- 
bėjau Bobį, atrodė labai patenkintas, lyg nustūmęs kokią 
bėdą. Sulig kiekviena melodija vis manydavau, kad tai jau 
paskutinė, bet šokiai nesiliovė, šalia pasitaikė Luka, suriko 
man į ausį, kad iš mūsų visi juokiasi, betgi ne, priešingai, 
kaip paprastai esame šaunuoliai, ir, galimas daiktas, jis 
sakė tiesą. Galiausiai nežinia kaip susivokiau besėdįs šalia 
savo sužadėtinės draugės. Suprakaitavę žiūrėjome į šokan- 


čius žmones, į taktą kinkuodami galva. Ji atsisuko, apkabi- 
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no mane per kaklą ir pabučiavo, Lūpos jos buvo gražios, 
švelnios, bučiavo, lyg būtų ištroškusi gerti. Aš įsijaučiau, 
patiko. Paskiau ji nusisuko ir vėl ėmė žiūrėti į žmones, lyg 
laikydama mane už rankos, gerai neprisimenu. Vis galvo- 
jau apie tą bučinį, net nesuvokdamas, kas atsitiko. Ji pasi- 
kėlė ir nuėjo šokti. 

Nuėjome gulti, kai svečiai pernelyg įjunko į kvaišalus, 
o tu irgi neatsispyrei pagundai arba išties buvai iškritęs. 
Taigi nuėjome, nes mums tokie malonumai nedera. Užsu- 
kome pas Bobį paklausti, kur galėtume rasti lovą, bet jis 
buvo padauginęs žolės, niekada nesame jo matę tokio - be 
reikalo jis susimovė įsmilęs į kvaišalus. Tuomet kaip tyčia 
pasirodė Andrė ir maloniu tonu santūriai pasiūlė mums 
sekti iš paskos — atėjo nežinia iš kur, pobūvyje jos nebuvo. 
Nuvedė mus į kambarį kitame namo gale. Vienu tarpu pa- 
sakė: Kas be ko, man irgi nusibodo šokti. Atrodė, lyg norėtų 
užmegzti pokalbį, ir tuomet Luka tarė, kad jis nemėgsta šo- 
kių, tačiau, tiesą pasakius, kai ima šokti, velniškai įsijaučia, 
ir nusikvatojo. Taip, gryna teisybė, tarė Andrė, įdėmiai į jį 
žiūrėdama. Paskiau pridūrė: Garbės žodis, jūs šaunuoliai 
visi trys. Ir Bobis šaunuolis. Ir nuėjo, nes neketino megzti 
pokalbio, tiesiog pasakė tai, ką norėjo, ir baigta. 

Gal paveikė tie žodžiai, gal alkoholis ir šokiai, tačiau 
likę vieni įsileidome šnekėti trise, lyg tęsdami pokalbį. 
Mudu su Luka sugriuvę į plačią lovą, Šventasis įsitaisęs 
ant sofos kitame kambario gale. Kalbėjomės, lyg prieš akis 


mums dūluotų ateities pragiedrulis. Ir apie Bobį, ir apie 
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tai, kad derėtų jj išsivežti drauge. Ir apie savo nuotykius, 
ypač slėptinus, tačiau kitoniškai, be jokių sąžinės priekaiš- 
tų - tarėmės, kad galime viską, kaip nutinka jauniems. 
Svaigo galva, o kai užsimerkdavome, imdavo pykinti, bet 
mes šnekėjomės be paliovos, o pro žaliuzes iš sodo smel- 
kėsi šviesa, ilgais dryžiais margindama lubas, mes spok- 
sojome į jas ir, nežiūrėdami vienas į kitą, šnekėjomės be 
paliovos. Paklausėme Šventąjį, kur jis pradingsta. Jis atsa- 
kė, Mes nieko nebijojome. Ir Luka pirmąsyk papasakojo 
Šventajam apie tėvą, o man - apie tai, ko dar nežinojau. 
Mums atrodė, kad galime viską, ir kalbėjome, lyg viskas 
mums būtų aišku. Kartą kažkuris net paminėjo Dievą. 
Retkarčiais patylėdavome, nes turėjome laiko į valias ir 
troškome, kad jo būtų dar daugiau. 

Bekalbant Šventajam, kažkas subrazdėjo netolie- 
se - paskiau atsidarė durys. Pritilome palindę po paklodė- 
mis - įprastas drovumas. Galėjo pasitaikyti bet kas, tačiau 
tai buvo Andrė. Įėjo į kambarį, uždarė duris, buvo vien su 
baltais marškinėliais, ir viskas. Apsižvalgiusi įlindo į mūsų 
lovą tarp Lukos ir manęs, lyg būtume iš anksto susitarę. At- 
sigulė kuo ramiausiai, netardama nė žodžio. Padėjo galvą 
Lukai ant peties ir valandėlę nejudėdama gulėjo ant šono. 
Užkėlė koją jam ant šlaunų. Iš pradžių Luka nieko nedarė, 
paskiau ėmė glostyti jai galvą, tolumoje dar buvo girdėti 
šventės muzika. Paskiau jiedu susiglaudė, ir aš atsisėdau 
lovoje, ketindamas pasišalinti, tik tokia mintis man ding- 


telėjo į galvą. Tačiau Andrė truputį atsisuko ir man tarė: 


sa 


Eikš čia, ir paėmė mane už rankos. Tad išsitiesiau šalia jos, 
smarkiai plakančia širdimi prisispaudęs jai prie nugaros, 
iš pradžių atitraukęs kojas, bet paskui vis stipriau glaus- 
damasis, įrėmęs penį jai į apvalius sėdmenis, palengva vis 
labiau judančius. Bučiavau jai kaklą, o ji švelniai bučiavo 
akis Lukai. Tad jaučiau Lukos kvėpavimą ir mačiau šalia 
pat jo sučiauptas lūpas. Tačiau ten, kur kišdavau rankas, 
jis beregint atitraukdavo savas - glamonėjome Andrę nesi- 
liesdami, lyg ūmai sutarę nesiliesti. O ji atsiduodavo mums 
neskubėdama, netardama nė žodžio, kiekvienąsyk vis pa- 
žvelgdama kiekvienam į akis. 

Ji buvo paslaptis - tai mes jau seniai supratome, ir 
štai dabar toji paslaptis buvo čia, trūko visai nedaug jai 
atskleisti. Nieko kita mes netroškome. Todėl pasidavėme 
jos valiai, ir viskas buvo paprasta, netgi tai, kas man buvo 
mįslė. Nieko panašaus nebuvau patyręs, tačiau nežinia iš- 
sisklaidė akimoju, kai tik, pažvelgęs į Šventąjį, pamačiau, 
kad jis sėdi ant sofos, įsispyręs kojomis į grindis, ir žiūri į 
mus buka veido išraiška - personažas iš ispanų dailininko 
paveikslo. Nejudėdamas. Kone sulaikęs kvapą. Baisus buvo 
jo žvilgsnis, labai pažįstamas, bet aš neišsigandau. Viskas 
labai paprasta, pasakiau jam. Jis man neatsakė net ženklu, 
šalį. Dingtelėjo mintis, jog visa tai tiesa, jeigu jis tai mato, 
ir neturi man ko prikišti, jeigu tyli. 

Vėl pažvelgiau į Andrę - aukštielninka, išsižergusi, ji 


tai traukė, tai stūmė šalin jai tarp kojų gulintį Luką. Jau 
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senokai mes išmokome mylėtis nekaišiodami, mėgautis 
kitokiais malonumais, ne vien poruotis - poruojasi tik 
gyvuliai. Tačiau kaip gyvas negalėjau įsivaizduoti tokio 
dalyko, jog įmanoma žiūrėti į akis tam, kas tuo metu myli- 
si, — buvau taip arti, kad atrodė, jog myliuosi aš pats. Tuo- 
met man pasidingojo, kad pagaliau atskleidžiau paslaptį. 
Pažvelgiau į akis Andrei, kuri žiūrėjo į mane, siūbčiodama 
nuo Lukos stūmių. Jausdamas, kad kažko trūksta, pasikė- 
lęs bandžiau pabučiuoti ją į lūpas, niekada nebuvau jos 
bučiavęs, bet visada apie tai svajojau, — ji pasuko galvą, 
atkišo man skruostą, apkabino mane per pečius, šiek tiek 
atstumdama į šalį. Bučiavau ją, siekdamas lūpų, ji šypso- 
josi vis išsilenkdama. Matyt, supratusi, kad nesiliausiu, 
išslydo iš po Lukos lyg žaisdama, palinko prie manęs, ap- 
žiojo man penį - jos lūpos dabar buvo toli nuo manęs, 
kaip ji to ir norėjo. Susidūriau akimis su Luka - pirmą 
kartą, plaukai buvo sulipę ant kaktos, ir vis dėlto reikia 
pripažinti - šaunuolis. Aš atsiverčiau aukštielninkas. Pa- 
galvojau, jog dabar žiūrėsiu į Andrę, čiulpiančią man 
penį, pagaliau pamatysiu ją tokia poza. Tačiau, priešin- 
gai, griebiau jai už plaukų, sugniaužiau į saują ir už galvos 
patraukiau ją aukštyn. Kažkur buvau girdėjęs, kad jeigu 
nesugebėsiu jos pabučiuoti, viskas nueis perniek. Ji nesi- 
spyrė, šypsodama prisislinko iki pat mano lūpų, nusijuokė 
išgirdusi mano šniokštavimą. Užgulė ant manęs, įsikibo 
už pečių, pakišusi rankas man po nugara, juokdamasi iš 


mano šniokštavimo, žaidimas, ir tiek. Suėmiau jai galvą 
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abiem rankomis, prisitraukiau, ji įsiręžė, nustojo juoktis, 
ir tuomet kaip niekad ėmiau judinti klubus, jėjau į ją, ne- 
sutikdamas jokio pasipriešinimo, ir iškart nuleidau, nes 
mylėjausi pirmą kartą per savo gyvenimą. Netgi su mūsų 
kekšėmis nebuvau bandęs - niekada. 

Užmigome rytmečio šviesai smelkiantis pro žaliuzes, 
sofa buvo tuščia, Šventasis nežinia kur dingęs. Miegojome 
kelias valandas. Kai pabudome, Andrės kambaryje nebe- 
buvo. Valandėlę palaukėme - mudu su Luka. Jis nusikeikė. 
Keliskart tarė „šūdas“, trankydamas galvą į priegalvį. 

Netrukus pasklido gandas, kad Andrė laukiasi. Pasak 


merginų, atsitiko tai, kas ir turėjo atsitikti. 
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Luką ši naujiena išgąsdino. Niekaip nesisekė atvesti jo į 
protą, nors ir kaip bandžiau jį įtikinėti, kad mes nežinome 
nieko tikra, kad, ko gero, tai netiesa. Ir, be to, kas sakė, jog 
tai mūsų vaikas. Taip ir sakiau: mūsų. 

Bandėme prisiminti, kaip viskas įvyko. Žinojome, kad 
taip atsitinka, o daugiau nieko. Mums labai rūpėjo, kur, 
velniai rautų, išbarstėme savo sėklą, tiesiog Biblijos žodžiai, 
kuriuos dažnai kartoja kunigai, kalbėdami apie ateitį. Visa 
bėda, kad aiškiai nieko negalėjome prisiminti, - gal ir keis- 


ta, bet taip atsitiko. Kaip jau esu sakęs, ne per daugiausia 


96 


domimės tokiais dalykais, kartais netyčia pasimylime, tik 
kitoniškai = netgi mylintis su Andre atrodė, kad tai visai 
kas kita. Vis dėlto priėjome prie išvados, kad iš tikrųjų nu- 
leidome jai į vidų, nors - tas „nors“ labiausiai kėlė juoką 
Lukai, - viskas įvyko pernelyg greitai. 

Gal ir mūsų, tarėme sau. 

Kalbos nėra, mintis buvo pražūtinga. Vos pramokę 
būti vaikais, tapome tėvais, pernelyg sparčiai ir nelogiš- 
kai besivystančių įvykių grobiu. Jausdami siaubingą kal- 
tės kompleksą, gėdą dėl lytinių santykių — kaip turėtu- 
me pasiteisinti motinoms, tėvams, mokytojams. Savaime 
suprantama, keltų nerimą kiekvienas menkniekis, mums 
prisipažinus ir pasiaiškinus, kiekviena smulkmena, tušti 
žodžiai, įtempta tyla. Ašaros. Ar jie jau žino ką nors - kiek- 
vieną kartą, kai, grįžę namo, verdavome duris, klausyda- 
vomės tylos, spėdami, ar tebetvyro įprastas nuolankus 
liūdesys, ar gresia katastrofa. Tai buvo nebe gyvenimas. 
Ir netgi negalvojant apie ateitį, apie gimsiantį kūdikį, apie 
jo gyvenimą, kieno namuose, su kokiu tėvu ir motina, 
iš kokių pinigų. Nieko panašaus nepatyrėme, kaip gyvas 
nesu matęs to kūdikio nei įsivaizdavęs, tomis dienomis to 
neteko patirti. 

Širdies gilumoje jau mačiau mus, ištremtus į priešišką 
terpę, priverstus ruoštis tragiškam turčių pašaukimui - sie- 
noje buvo plyšys, ir aš girdėjau balsus. Pasak Andrės, mes 
buvome pernelyg giliai įklimpę, ir man pirmą kartą ding- 


telėjo mintis, kad, galimas daiktas, nebesugebėsime rasti 
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kelio atgalios. Bijojau daug ko, tačiau to + labiausiai, nors 
Lukai neprisipažinau - gana būdavo tik priminti mūsų 
nuotykį, ir jam iškart širdis nukrisdavo į kulnus. 

Beje, mudu vieni gyvenome šia bėda, viską laikyda- 
mi paslaptyje. Bobiui nieko nenorėjome sakyti, Šventasis 
dingo - kaip nebūta. Pas šmėklas nustojome vaikščioti, 
per mišias griežėme ir giedojome dviese, grynas vargas. 
Bandžiau pasikalbėti su Šventuoju, bet jis vis išsisukdavo 
lediniu veidu, kartą man pavyko jį prigriebti prie moky- 
klos durų, jis netgi nebeidavo į kiemą. Buvo aišku, kad 
reikia palaukti, kol praeis kuris laikas. Mudu buvome vie- 
ni, aplink nebuvo nieko. Nė gyvos dvasios, kaip sakoma. 
Taigi buvome vienui vieni - tokioje vienatvėje paprastai ir 
atsitinka įvairios nelaimės. 

Jautėmės tokie menki. 

Mums nė į galvą neatėjo mintis pasikalbėti su Andre. 
Žinojome, kad ji niekada nebūtų panorusi susitikti. Susiki- 
šę rankas į kišenes, šnekėjomės apie šį bei tą, nieko nepa- 
brėždami. Buvo ne paslaptis, kad ji laukiasi, pati pasisakė 
kažkam, bet neišdavė būsimojo kūdikio tėvo. Pasakė, ir 
tiek. Vis dėlto aš negalėjau tuo patikėti iki tos dienos, kai 
atsitiktinai susidūriau gatvėje su Andrės tėvu, vairavusiu 
raudoną spaiderį. Mes susipažinome per spektaklį, tiesiog 
buvau pristatytas jam, keisčiausia, kad jis mane prisiminė. 
Pamatęs stabtelėjo prie šaligatvio. Jei tomis dienomis kas 
nors mus užkalbindavo, mudu su Luka bijodavome nelai- 


mės. Ar matei Andrę? - paklausė jis. Pagalvojau, kad klau- 
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sia, ar mačiau, kokia žavi ji buvo scenoje, - ar apskritai, 
kokia ji žavi gyvenime. Atsakiau: "Taip. Kur? - paklausė jis. 
Daug kur, leptelėjau. Tiesą pasakius, mano atsakymas nu- 
skambėjo gana neapibrėžtai. Tad pridūriau: Iš tolo. Andrės 
tėvas linktelėjo galvą, lyg būtų patenkintas atsakymu, lyg 
būtų viską supratęs. Apsižvalgė. Turbūt pagalvojo: koks 
keistuolis. Laikykis, tarė. Ir nuvažiavo. 

Ketvirtoje sankryžoje, kur bergždžiai mirksėjo saulės 
nutviekstas šviesoforas, į raudoną spaiderį rėžėsi pašėlusiai 
įsilėkęs visureigis. Smūgis buvo siaubingas, ir Andrės tėvas 
neteko gyvybės. 

Tuomet supratau, kad kūdikis neišgalvotas, nes dvie- 
jų geometrijos rūšių susidūrimas man pasirodė kaip skri- 
tulio kvadratūra. Prakeikimas, kuris rikiavo šios šeimos 
gyvenimą, kiekvieną gimimą susaistydamas su mirtimi, 
kirtosi su mūsų jausmų nuostata, reikalaujančia bausti už 
kiekvieną nusižengimą. Savaime suprantama, mūsų laukė 
plieninis kalėjimas - aiškiai girdėjau, kaip sudžerška ra- 
kinama spyna. 

Su Luka apie tai neturėjau progos pakalbėti - jis ištiso- 
mis dienomis nesirodė mokykloje, nekėlė telefono ragelio. 
Kartais prieš pamokas eidavau pas jį į namus, bet dažniau- 
siai visai be reikalo. Sunkus buvo metas, ilgai taip tęstis 
negalėjo. Vieną rytą man dingtelėjo mintis eiti drauge su 
juo į mokyklą, tad pusę aštuntos užsukau pas jį į namus. 
Tarpdury susidūriau su jo tėvu, buvo jau su skrybėle ant 


galvos, portfeliu rankoje - ėjo į darbą. Buvo labai susikau- 
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pęs, nekalbus, matyt, nepatenkintas tokiu ankstyvu mano 
atsilankymu, tačiau susitaikė su tuo, kaip susitaikoma su 
gydytojo vizitu. Luka buvo savo kambaryje - gulėjo apsi- 
rengęs ant paklotos lovos. Uždariau duris, galimas daiktas, 
ketindamas pakelti balsą. Sudėjau knygas į kuprinę - kariš- 
ką, kokias nešiojomės visi, nusipirkę sendaikčių parduotu- 
vėje. Kelkis nekvailiojęs, tariau. 

Paskiau, mums beeinant mokyklos link, bandžiau vis- 
ką išsiaiškinti ir, man regis, netgi sugebėjau jį prašnekinti, 
padėti jam bent šiek tiek išsivaduoti iš baimės. Šiaip ar taip, 
man pavyko iš jo išgauti, kas iš tikrųjų jį kankina, ištraukti 
nuoširdžius, gėdos slopinamus žodžius: negaliu prisipažinti 
tėvui. Jo įsitikinimu, tam žmogui tai būtų mirtinas smūgis, 
ir jis negalėjo žengti tokio klaidingo žingsnio. Tiesą pasa- 
kius, tokio elgesio niekaip negalėčiau vertinti. Kas be ko, 
mus nuginkluoja polinkis savo gyvenimą laikyti tėvų gyve- 
nimo išdava, už kurią esame atsakingi. Lyg, nuovargio pa- 
laužti, jie būtų mus įpareigoję valandėlę rūpintis tuo tokiu 
jiems brangiu epilogu, tikėdamiesi, kad anksčiau ar vėliau 
grąžinsime jį nesuteptą. Tuomet jie galėtų padėti jį į vietą, 
gražiai užbaigdami savo gyvenimą. Tačiau savo pavargu- 
siems tėvams, pasitikėjusiems mumis, grąžiname aštrias 
skeveldras, tai, kas iškrinta iš rankų. Negalėdami atsigauti 
po tokio kryčio, nespėjame nei apsvarstyti to, kas atsitiko, 
nei sumaištauti. Tik glūdome atbukę, sąžinės graužiami. 
Taip ir gyvensime, mes patys gyvensime, kai bus per vėlu 


ko nors griebtis. 
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Luka vis dėlto nepanoro eiti į mokyklą, ir aš palikau 
jį vieną stumti tuščių ankstyvo ryto valandų - man buvo 
arčiau širdies laikytis įprastos tvarkos. Mokykla, pamokos, 
pareigos. Taip man buvo lengviau. Nieko daugiau neturė- 
jau. Paprastai tokiu atveju einu išpažinties ir atlieku atgailą. 
Tačiau man nekilo noras daryti nei viena, nei kita - buvau 
įsitikinęs, kad nebeturiu teisės į sakramentų privilegiją, 
nebent galiu rasti paguodą nuoširdžiai išpirkdamas savo 
nuodėmę. Vaistų beveik nevartojau - priešingai nei įpras- 
ta, išganingai padėjo maldos instinktas. Man palengvėdavo 
ilgai ilgai klūpant kurioje nors bažnyčioje tuo metu, kai tik 
retkarčiais prašlepsi pro šalį kokia senučiukė arba trinkteli 
durys. Būdavau su Dievu, nieko neprašydamas. 

Žuvus Andrės tėvui, mudu su Luka nutarėme nueiti į 


laidotuves. 


Bažnyčioje buvo ir Bobis, bet Šventasis nepasirodė. 
Nežmoniška grūstis. Mes stovėjome vienoje pusėje, Bo- 
bis - kitoje, netgi apsirengęs kitoniškai: jis ėmė mūsų 
vengti, o mes — priešingai. Daug matytų žmonių, tačiau 
diduma labai rimti ir santūrūs. Tamsiais akiniais, tolydžio 
linkčiojantys vieni kitiems. Per visas mišias - ant kojų, 


nors maldų negalėtų prisiminti nė žodžio. Žinome tokius 
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vaidinimus, nėra nieko bendra tarp dailiai reiškiamo re- 
liginio jausmo ir apeigų poreikio. Tačiau tikras jausmas 
širdyje niekada nepabunda. Atėjus metui palinkėti ramy- 
bės, paspaudžiau Lukai ranką ir pažvelgiau jam į akis. Tik 
mudviem buvo žinoma, kad visų labiausiai mums reikia 
ramybės. 

Iš tolo atidžiai apžiūrėjome Andrę, atrodė kaip papras- 
tai: po švarkeliu nieko nebuvo matyti, liesa kaip visada, ir 
tiek. Ne kažin ką apie tai išmanėme, kad galėtume padaryti 
kokią išvadą. 

Kai išėjome iš bažnyčios, apkabinau Bobį, o paskiau, 
savaime suprantama, nuėjome pareikšti užuojautos An- 
drei, kaip to reikalauja mandagumo taisyklės. Patys to ne- 
norėdami pripažinti, kažko tikėjomės, kokio nors požy- 
mio, aiškaus ženklo, kurį ji tikrai turėtų parodyti. Žmonės 
stovėjo išsirikiavę šventoriuje, palaukėme, kol Andrė nu- 
eis toliau nuo motinos ir brolio, žiūrėjome į ją, šypsančią, 
žavią, vienintelę be tamsių akinių. Lėtai slinkome, lauk- 
dami savo eilės, nenukreipdami nuo jos žvilgsnio — da- 
bar, kai ji buvo prieš akis, staiga prisiminiau, kaip po tos 
nakties ilgėjausi jos kūno. Pabandžiau Lukos akyse įskai- 
tyti tas pačias mintis, bet jis atrodė susirūpinęs, ir tiek. 
Kai Andrei užuojautą pareiškė senukų pora, atėjo mūsų 
eilė. Pirmas priėjo Luka, paskiau aš padaviau jai ranką, ji 
spustelėjo šypsodama: Ačiū, kad atėjote, pakšt į skruostą, 
ir viskas. Galėjau bent truputį užtęsti, bet nedrįsau. Ji jau 


dėkojo kitam. 
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Andrė. 

Ne mūsų, tarė Luka, kai, išėję iš bažnyčios, pėsčiomis 
leidomės namo. Negali būti, kad mūsų. 

Būtų bent užsiminusi, pagalvojau. Pagalvojau, kad 
drauge su tuo bučiniu į skruostą viskas išnyko - lyg van- 
duo užsivėrė, akmeniui nugrimzdus į upės dugną. Buvau 
taip sudirgęs, ir štai dabar man grąžintas gyvenimas. Iš- 
klojau viską Lukai, tikriausiai ir jis taip pat jautėsi. Bet pė- 
dino nudelbęs galvą. Man dingtelėjo abejonė, paklausiau, 
ar Andrė jam ko nors nepasakė. Jis neatsiliepė, tik pakrei- 
pė galvą į šoną. Nesupratau, kas atsitiko, griebiau jam už 
rankos. Kas per velnias? Akys jam pritvinko ašarų kaip 
ir aną sykį, kai išėjo iš mano namų. Sustojo drebėdamas. 
Grįžkime, tarė. 

Kur? Pas Andrę? . 

Taip. 

Ko? 

Dabar jau tikrai verkė. Truputį apsiraminęs, vėl prabilo. 

Daugiau to nedarysiu, grįžkime, turime ją tiesiai pa- 
klausti, ir baigta, negalima toliau taip gyventi, kaip kvaila, 
daugiau to nedarysiu. 

Gal ir teisybę sakė - bet tik ne dabar, per laidotuves, 
kai tiek žmonių. Man buvo gėda. Taip jam ir pasakiau. 

Žinai, man labai skaudu dėl tų laidotuvių, tarė jis. 

Atrodė tvirtai pasiryžęs. 

Pasakiau jam, kad aš neisiu ir niekada neičiau. Jeigu 


taip labai nori, eik vienas. 
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Jis linktelėjo galvą. 

Eik tu švilpt, tarė. 
gal, jis stovėjo kaip stovėjęs, atgalia ranka šluostydamasis 
akis. 

Parėjęs namo, truputį palaukiau ir ėmiau skambin- 
ti jo tėvams — sakė, kad dar negrįžęs. Sunerimau, apniko 
negeros mintys. Pašoko noras bėgti jo ieškoti, vis labiau 
buvau įsitikinęs, kad neturėjau palikti jo vieno vidury ga- 
tvės. Paskiau įsivaizdavau, kad aptinku jį kažkur su Andre 
ir susigėdęs neišmanau nei ką daryti, nei ką sakyti. Viskas 
labai keblu. Nebuvo ko blaškytis, nebeliko nieko kita, kaip 
skambinti į jo namus ir be perstojo atsiprašinėti. Pagaliau, 
kai paskambinau šeštą kartą, atsiliepė Luka. 

Vajėzau, Luka, nekrėsk man daugiau tokių pokštų. 

Kas atsitiko? 

Nieko. Ar buvai nuėjęs? 

Jis patylėjo. Paskiau atsakė: Ne. 

Ne? 

Klausyk, dabar negaliu tau aiškinti. 

Puiku, tariau. Taip bus geriau. Viskas susiklostys kaip 
reikiant. 

Nuoširdžiai juo tikėjau. Paleidau dar keletą blevyzgų ir 
prakalbau apie batus, kuriais Bobis avėjo per laidotuves. Ar 
tu galėtum patikėti, kad jis tikrai nusipirko tuos batus? Na, 
o marškinius? - pridūrė Luka. Pas mus namuose niekas ne- 


mokėtų nė išskalbti tokių marškinių, tarė. 
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Tačiau vakare po vakarienės pašokęs nunešė indus į 
plovyklę ir, užuot grįžęs ir vėl atsisėdęs prie to ilgo siauro 
stalo priešais sieną, išėjo į balkoną. Atsirėmė į turėklus, kaip 
tūkstantįsyk buvo matęs atsiremiant tėvą, - tačiau užpaka- 
liu, žiūrėdamas į virtuvę. Ko gero, dar kartą apžvelgė kiek- 


vieną daiktą. Paskiau loštelėjęs virto atbulas į tuštumą. 
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Evangelijoje pagal Joną, ir tik joje, pasakojama apie 
sunkiai suvokiamą įvykį - Lozoriaus mirtį. Kažkur toli mo- 
kydamas žmones, Jėzus gauna žinią, kad Betanijoje sunkiai 
susirgęs jo artimas draugas. Prabėga dvi dienos, ir, auštant 
trečiajai, Jėzus liepia mokiniams ruoštis grįžti į Judėją. Mo- 
kinių klausiamas, kas atsitiko, Jėzus atsako: Mūsų bičiulis 
Lozorius užmigo, bet aš einu jo pažadinti. Taigi jis išsiruo- 
šia kelionėn ir prie Betanijos vartų pamato, kad jo pasitikti 
bėga Lozoriaus sesuo Morta. Pribėgusi prie jo, moteriškė 
sako: Viešpatie, jei būtum čia buvęs, mano brolis nebūtų 
miręs. Įėjęs į miestą, Jėzus sutinka kitą Lozoriaus seserį 
Mariją. Ji sako jam: Viešpatie, jei būtum čia buvęs, mano 


brolis nebūtų miręs. 
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Tik aš vienas žinojau, kodėl mirė Luka. Kitiems jo 
mirtis buvo mįslė - įtartina miglotų priežasčių pasekmė. 
Savaime suprantama, nors niekas apie tai nekalbėjo, visi 
žinojo apie šeimą slegiantį ilgą ligos šešėlį - tėvą. Bet ir į 
tai nekreipė dėmesio, kaip į kokį neesminį dalyką. Jauni- 
mas - blogio šaknys, jaunimas nieko nebesuvokia. 

Kai kas bandė susisiekti su manimi - šį tą sužinoti. Tie- 
są pasakius, vargu ar būtų sutikę mane išklausyti - troško 
sužinoti nebent, ar būta ko nors slepiama, neišsakyta. Pa- 
slapčių. Buvo netoli tiesos, tačiau be mano pagalbos - nė 
iš vietos, 0 aš ištisomis dienomis nieko nenorėdavau ma- 
tyti. Buvau kaip niekad žiaurus ir netgi pilnas neapykan- 
tos — taip ir elgiausi. Jaudinosi mano tėvai, aplink blaškėsi 
sutrikę suaugusieji, kunigai. Į laidotuves nėjau, mano šir- 
dyje nebuvo prisikėlimo. 

Apsireiškė Bobis. Atsiuntė laišką Šventasis. Laiško ne- 
atplėšiau. Bobio nenorėjau akyse matyti. 

Stengiausi nuslopinti vaizdą, tolydžio iškylantį prieš 
akis, - Luka Andrės lovoje ant kaktos sulipusiais plaukais, 
tačiau tas vaizdas niekad nedilo iš atminties, o ir negalė- 
jo išdilti, toks ir liko jo prisiminimas. Mus vienijo ta pati 
meilė tą akimirką, vienijo ilgus metus. Jo grožis, jo ašaros, 


mano stiprybė, mano maldos - mus vienijo ta pati meilė. 
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Jo muzika, mano knygos, mano vėlavimai, jo vienišos po 
pietės — mus vienijo ta pati meilė. Dega veidai, šąla rankos, 
jo užmaršumas, mano atmintis, Andrės kūnas — mus vie- 
nijo ta pati meilė. Mudu numirėme drauge - ir gyvensime 
drauge iki mano paskutinės valandos. 

Ypač sutrikę jautėsi suaugusieji matydami, kad mes — 
aš, Bobis ir Šventasis — laikomės atstu vienas nuo kito ir 
nė nebandome susieiti. Jiems atrodė, kad susitelkę mes 
lengviau ištvertume netektį, - bet mes buvome išsisklaidę. 
Žaizda buvo kur kas rimtesnė ir gilesnė, nei galėjo atrody- 
ti. Buvome kaip šūvio pabaidyti paukščiai, kurie išsibarstę 
laukia, kada galės vėl susiburti į pulką — tamsūs taškeliai, 
išsirikiavę ant laido. Susitikome vos vieną kitą kartą. Žino- 
jome, jog turi praeiti tam tikras laiko tarpas - tyla. 

Vieną dieną atėjo mergina, mano buvusi sužadėtinė, 
ir aš išėjau su ja. Senokai nesimatėme, viskas atrodė keis- 
ta. Ji vairavo automobilį, mažytį seną automobilį, artimų- 
jų dovaną aštuonioliktojo gimtadienio proga. Didžiavosi 
juo ir norėjo man jį parodyti. Atvažiavo pasipuošusi, bet 
ne todėl, kad būtų labai norėjusi viską pradėti iš naujo ar 
panašiai. Susirišusi plaukus, žemais kasdieniais bateliais. 
Išėjau - buvo malonu stebėti, kaip ji vairuoja, savotiškai, 
taisyklingai, lyg vis dar klausydama mokytojo nurodymų, 
tačiau retkarčiais gerai man pažįstama mergina staiga at- 
rodydavo kaip subrendusi moteris. Gal jau ir buvo subren- 
dusi. Buvo aišku, kad ji nieko nežino, kas atsitiko tą naktį, 


tad pasakoti jai - tai lyg piešti ant balto popieriaus lapo. 
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Papasakojau. Jai pirmai pasaulyje papasakojau, kas atsitiko 
Andrei, Lukai ir man. Ji vairavo, aš pasakojau. Ne visada 
lengva rasti tinkamų žodžių, ji laukdavo, kol galų gale juos 
ištardavau. Žiūrėjo akis įsmeigusi į priekį, o kai dirstelėda- 
vo į veidrodėlį, vengdavo pažvelgti į mane, - abiem ran- 
komis įsikibusi į vairą, vos vos atsirėmusi į sėdynės atlošą. 
Vienu tarpu įjungė artimųjų šviesų žibintus. 

Pažvelgė į mane tik pabaigoje, kai sustojo prie mano 
namų, truputį užvažiuodama ant šaligatvio - mano tėvas 
negalėdavo to pakęsti. Kvailys, tarė. Tačiau turėjo galvoje 
ne tai, ką padariau, turėjo galvoje tai, ką man vertėjo pada- 
ryti. Mauk pas Andrę, tarė, dabar pat, nedelsdamas, nura- 
mink ją. Kaip galima gyventi nežinant tiesos? 

Tiesą pasakius, mes puikiai išmanome, kaip galima gy- 
venti nežinant tiesos, visada išmanėme, tačiau reikia pri- 
pažinti, kad dabar ji sakė teisybę, tai ir pasakiau jai, buvau 
priverstas papasakoti jai tai, ką laikiau užslėpęs širdyje, — 
buvo nelengva visa tai papasakoti. Pasakiau, kad iš tikrųjų 
buvau nuėjęs pas Andrę, tiesą pasakius, kartą man dingte- 
lėjo mintis, kad turėčiau pas ją nueiti, ir nuėjau. Vieną die- 
ną po Lukos mirties, bet vedamas veikiau pykčio nei geros 
valios - keršto. Nuėjau vieną vakarą, kai nebegalėjau ilgiau 
tverti, stumiamas ligi tol nežinomos pagiežos, patraukiau 
link baro, kur tokiu metu tikėjausi ją pamatyti tarp savo 
draugų. Reikėjo geriau viską apgalvoti, tačiau tuo metu 
man atrodė, kad mirsiu, jeigu jos nepamatysiu, jei nepasa- 


kysiu jai nė žodžio, - tai va, eisiu pas ją, kad ir kur ji būtų, 
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ir baigta. Grumsiuos dėl jos, dingtelėjo man į galvą mintis. 
Tačiau viskas pasikeitė, kai atsidūriau toje gatvėje, kur kito- 
je pusėje buvo baras, visi buvo lauke su taure rankoje, kai iš 
tolo pamačiau jos draugus, elegantiškus, linksmus ir trupu- 
tį nuobodžiaujančius, o tarp jų, šiek tiek atstu, bet vis dėlto 
drauge su jais, — Šventąjį. Jis irgi su taure rankoje stovėjo 
atsirėmęs į sieną. Nebylus, vienišas, tačiau, kam nors einant 
pro šalį, persitardavo vienu kitu žodžiu, nusišypsodavo. At- 
rodė kaip vienos bandos gyvuliai. Viena mergina priėjusi jį 
užkalbino ir timptelėjo jam už plaukų - jis nesipriešino. 

Net nepažiūrėjau, ar kur nors yra Andrė. Apsisukęs nė- 
riau šalin - siaubingai bijojau, kad manęs nepastebėtų, dau- 
giau man niekas nerūpėjo. Namo parėjau visiškai palūžęs. 

Nežinia kodėl, tačiau, kai pamačiau ten Šventąjį, dau- 
giau man niekas nerūpėjo, tariau jai. 

Ji linktelėjo, paskiau tarė: Važiuoju, ir užkūrė variklį. 
Turėjo galvoje, kad, manimi dėta, tikrai būtų nuėjusi pas 
Andrę, ir nenorėjo apie tai nė kalbėti. Išlipau beveik neta- 
ręs daugiau nė žodžio, ir ji nurūko kaip vėjas - mandagiai, 
kaip pridera. 

Kadangi tądien nebandžiau jos sulaikyti, ji atvažiavo 
kitą dieną - pasikalbėjusi su Andre. 

Sakė, kad jau buvo nėščia, kai mylėjosi su tavimi. 

Šnekėjomės pusbalsiu, sėdėdami vienas greta kito tame 
nedideliame automobilyje. Tačiau šįkart po medžiais, už 
mūsų namo. 


Pagalvojau, kad Luka mirė be reikalo. 
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Dar pagalvojau apie kūdikį Andrės įsčiose, apie savo 
penį joje, apie visa tai. Apie tai, kokios paslaptys sieja mus, 
vyrus ir moteris. 

Ir pagaliau prisiminiau, kad viskas baigta, kad nebesu 
tėvas. 

Todėl padariau tai, ko niekad nedarai - kažkodėl ne- 
galiu verkti. 

Ji nepalietė manęs, nepasakė man nė žodžio, sėdėjo pa- 
lengva junginėdama tolimųjų šviesų žibintus. 

Galiausiai paklausiau, ar Andrė ką nors pasakė apie 
Luką - ar jai bent atėjo į galvą, kad ji galbūt kalta dėl jo 
mirties. 

Nusijuokė, ir tiek, atsakė ji. 

Nusijuokė? 

Jeigu jai dėl to skaudėtų galvą, būtų man pasakiusi. 

Pagalvojau, kad Andrė nieko nežinojo apie Luką, kad 
apskritai mumis nesidomėjo. 

Šiaip ar taip, Andrė teisi, galiausiai tarė mano sužadėti- 
nė, visiškai ne dėl to Luka nusižudė, tik tu taip galvoji. 

Kodėl? 

Todėl, kad esi aklas. 

Aklas? 

Ji papurtė galvą - nenorėjo daugiau apie tai kalbėti. 

Prisislinkau prie jos norėdamas pabučiuoti. Ji įrėmė 
man į petį ranką. Laikydama mane atstu. 

Pasibučiuojam kartelį, pasiūliau, 


Eik šalin, tarė jį. 
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Tuomet nutariau viską pradėti iš naujo. Mintimis grįž- 
damas į praeitį, bandžiau prisiminti paskutinę akimirką 
prieš pat griūtį, kai viskas surizgo, idant galėčiau pradėti 
nuo jos. Kaip artojas, po audros grįžtantis į laukus. Reikėjo 
tik surasti tą vietą, kur, pratrūkus krušai, nutraukiau sėją. 

Taip svarsčiau, nes sumaišties valandėlėmis paprastai 
prisimename artoją, - nors mūsų giminėje, ko gero, kiek 
siekia atmintis, niekas nėra dirbęs žemės. Būta amatinin- 
kų ir pirklių, dvasininkų ir valdininkų, bet vis dėlto mes 
išsaugojome brangų paveldą - artojo išmintį. Todėl tikime 
grūdo gyvybingumo galia ir gyvename kliaudamiesi cikliš- 
kumu, metų laikais, tolydžio sekančiais vienas kitą. Iš arklo 
išmokome atkaklumo, o iš artojų — kantrybės. Aklai tiki- 
me, jog kiek įdėsi darbo, tiek gausi derliaus. Tai savotiškas 
simbolinis žodynas - mįslingai mums perduotas. 

Taigi ketinau viską pradėti iš naujo, nes, ištikus tokio 
pobūdžio negandoms, tik šis instinktas ir gelbsti užsispy- 
rusį ir bukagalvį kaimietį. 

Kurioje vietoje turėčiau pradėti dirbti žemę? Galų gale 
nutariau pradėti nuo ligoninės šmėklų. Tai buvo pasku- 
tinis dalykas, kurį gerai prisiminiau, — mes keturiese pas 
šmėklas. Ligonių lankymas. Jau senokai nebesirodžiau li- 


goninėje. Buvau beveik tikras, kad rasiu viską, kaip buvo, 
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nesvarbu, kas atsitiko per visą tą laiką. Galbūt kiti veidai, 
kiti kūnai -— tačiau tos pačios kančios ir ta pati užmirštis. 
Seserys vienuolės nieko neklausinėja, visada pasitinka kaip 
Dievo dovaną. Prabėga pro šalį, apsikrovusios darbais, ir 
tuomet suskamba širdžiai mielas priegiesmis: Tegul bus pa- 
garbintas Jėzus Kristus. Per amžių amžius. 

Iš pradžių viskas man atrodė nelengva - ir dirbti, ir 
kalbėti. Ligoniai pasakojo, ko nebėra, naujokai spaudė man 
ranką. Darbas buvo įprastas: išpilti pūsles su šlapimu. Vėl 
išvydęs, vienas senukas prisiminė mane, paleido gerklę, 
kamantinėdamas, kur, velniai rautų, buvome dingę, aš ir 
mano draugai. Nebesirodote, tarė man, kai priėjau arčiau. 
Buvo nepatenkintas. 

Atsisėdau, prisitraukęs prie lovos kėdę. Visokiu šūdu 
mus maitina, pasiskundė jis. Paklausė, ar neatnešiau ko 
nors. Dažnai atnešdavome ko nors valgoma - vynuogių, 
šokolado. Net cigarečių, tačiau tik Šventasis, mes nedrįso- 
me. Seserys vienuolės tai žinojo. 

Pasakiau, kad nieko jam neatnešiau. Sunkios dienos, 
prastai susiklostė reikalai, teisinausi. 

Sužiuro į mane nustebęs. Begulint ligoninėje, jam išėjo 
iš galvos, kad ir kitiems gali prastai susiklostyti reikalai. 

Ką čia paistai? - paklausė. 

Nieko. 

Aha. 

Jaunas būdamas, dirbo degalinėje, ir jam puikiausiai 


sekėsi. Vienu tarpu netgi buvo kvartalo futbolo rinktinės 
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kapitonas. Prisiminė, kad vienas rungtynės jo rinktinė lai 
mėjo santykiu 3:2, o taurę — po baudinių serijos. Paskiau 
teko leistis į ginčus. 

Paklausė, kur dingo rudaplaukis. Jis mėgo juokauti, 
pridūrė. 

"Turėjo galvoje Bobį. 

Ar nebuvo atėjęs? - paklausiau. 

Ar jisai? Akyse daugiau jo nemačiau. Jis vienintelis 
mėgdavo juokauti. 

Bobis iš tikrųjų mėgsta juokauti, ima jiems už penio, o 
jiems tai labai patinka. Grynas vargas traukti kateterį, ta- 
čiau niekas per daug nesijaudina. Tam, kas šlapinasi krau- 
ju, patinka, kai vaikinas, laikydamas jam penį, susižavėjęs 
sako: Vajėzau, koks, ar negalėtume apsimainyti? 

Net neatsisveikino, tarė senukas, dingo, ir baigta, nie- 
kas daugiau čia jo nebematė. Kur jį slepiate? Niekas dau- 
giau jam nerūpėjo, tik Bobis. 

Negalėjo ateiti, atsakiau. 

Negalėjo? 

Ne. Turi rūpesčių. 

Pažvelgė į mane, lyg aš būčiau viskuo kaltas. 

Kokių? 

Sėdėjau ant metalinės kėdės, alkūnėmis įsirėmęs į ke- 
lius ir palinkęs prie jo. 

Įniko į kvaišalus, atsakiau. 

Ką čia paistai? 


Kvaišalus. Ar žinot, kas tai per daiktas? 
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Aišku, kad žinau. 

Bobis įniko į kvaišalus, todėl ir nebeateina. 

Jo veide būtų tokia pat išraiška, jei liepčiau beregint 
atsikelti ir nunešti į tualetą šlapimo pilnutėlę pūslę. 

Ką čia paistai? - pakartojo jis. 

Aš nieko neišsigalvoju, atsakiau. Šiandien negalėjo 
ateiti, nes dabar kažkur šaukšte žiebtuvėliu kaitina rudus 
miltelius. Paskiau sutraukia skystį į švirkštą ir su timpa su- 
veržia sau dilbį. Suvaro į veną adatą ir susileidžia skystį. 

Senukas spoksojo į mane. Parodžiau jam veną per al- 
kūnės linkį. 

Kai ištraukia adatą, kvaišalai susimaišo su krauju. Kai 
kvaišalai pasiekia smegenis, Bobis pajunta, kaip atsileidžia 
prakeiktas lankas ir dar kažkas darosi. Poveikis trunka ne- 
ilgai. Jeigu tuo metu susitinki su juo, jis kalba kaip girtas ir 
nelabai ką supaiso. Šneka tai, kuo pats netiki. 

Senukas linktelėjo galvą. 

Tačiau poveikis dingsta, dingsta iš lėto. Tuomet Bobis 
nutaria nebevartoti kvaišalų. Bet greit organizmas vėl ima 
jų reikalauti, ir Bobis ieško pinigų jiems nusipirkti. Jei ne- 
randa, jam darosi bloga. Taip bloga, kad jūs štai čia, lovoje, 
nė įsivaizduoti negalėtumėte. Šiai kodėl jis negalėjo ateiti. 
Tik vargais negalais ateina į mokyklą. Susitinku jį tik tada, 
kai jam prireikia pinigų. Todėl ir nelaukite jo, jis turi didelę 
bėdą, ir nėra ko iš to juoktis. Aišku? 

Jis linktelėjo galvą. Veidas atrodė keistas, lyg jam ko trūk- 


tų. Kaip žmogaus, kuris, pralaimėjęs lažybas, nusiskuta ūsus. 
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Ar negalėtum išpilti pūslės? - tarė užsitraukdamas pa 
klodes. Palinkau prie žarnelės. Jis įniko burbėti. 

Kas jūs per žmonės, ką? - bambėjo jis. 

Atsargiai ištraukiau plonąją žarnelę iš storesnės. 

Prisirijate kvaišalų, ateinate čionai, dedatės šaunuoliais, 
o paskiau vėl prisirijate kvaišalų, suskiai. 

Bambėjo, pamažu vis labiau keldamas balsą. 

Kaip jūs manote, velniai rautų, kas jūs tokie? 

Nukabinau pūslę nuo lovos krašto. Šlapimas buvo tam- 
sus, dugne nusėdęs sukrešėjęs kraujas. 

Sakyk, velniai rautų, kaip jūs manote, kas jūs tokie? 

Stovėjau prie lovos su pūsle rankoje. 

Mes - aštuoniolikmečiai, atsakiau, ir mes esame viskas. 

Tualete pildamas iš pūslės šlapimą, išgirdau jį klykiant: 
Ką tai reiškia, po velnių? Jūs narkomanai, štai kas jūs esate, 
ateinate čionai, dedatės šaunuoliais, bet iš tikrųjų jūs - nar- 
komanai! Klykė, kad mums nevalia čionai kojos kelti, kad 
niekas čia nenori matyti narkomanų. Jis palaikė tai asme- 
niniu įžeidimu. 

Tačiau prieš baigdamas darbą ir išeidamas, pasukau 
prie naujoko, mažo žmogučio, lyg užsisklendusio savo kūne, 
kažkur, kur jis jautėsi saugus. Kai viską sutvarkiau, išskala- 
vęs pakabinau pūslę ant lovos krašto, paglosčiau jam gal- 
vą - kelis retus žilus plaukelius. Jis truputį susigūžė, atidarė 
savo metalinės spintelės stalčiuką ir iš nuzulintos piniginės 
ištraukė penkis šimtus lirų. Še, esi šaunus vaikinas. Nenorė- 


jau imti, bet jis neatlyžo. Imk, tarė, nusipirk ką nors gražaus. 


Nė neketinau imti, bet staiga pagalvojau, kad va šitaip jis 
duoda pinigų vaikaičiui, sūnui, na, kad ir kokiam vaikui, 
pagalvojau, kad jau ne kartą yra davęs pinigų kam nors, ką 
mylėjo. Bet čia nieko daugiau nebuvo. Tik aš vienas. 

Ačiū, padėkojau. 

Išėjęs į lauką, bandžiau susivokti, ar jaučiuosi toks pat 
tvirtas kaip paprastai, leisdamasis ligoninės laiptais, ta- 
čiau nespėjau nieko suvokti, nes apačioje pamačiau Lukos 
tėvą - stovėjo toks elegantiškas, laukė manęs. 

Buvau užsukęs pas tave į namus, tarė, bet sužinojau, 
kad esi čia. 

Padavė man ranką, paspaudžiau. 


Paklausė, ar nenorėčiau šiek tiek su juo pasivaikščioti. 


( 
ų 


Mudu žingsniavome - aš vedinas dviračiu, jis neši- 
nas portfeliu. Jau kuris laikas jaučiau veržiant gerklę, tad 
netikėtai atsiprašiau, kad neatėjau į Lukos laidotuves. Jis 
mostelėjo ranka, lyg ką vydamas šalin. Pasakė, kad gerai 
padariau, kad jam laidotuvės buvo tikra kankynė - tiesą 
pasakius, jis negalįs pakęsti, kai žmonės „demonstruoja 
savo jausmus“. Jie prašė, kad tarčiau žodį, pridūrė jis, bet 
aš atsisakiau. Ką būčiau galėjęs pasakyti? — tarė. Paskiau, 


truputį patylėjęs, pasakė, jog Šventasis, priešingai, sutiko 
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tarti žodį, priėjo prie mikrofono ir visiškai ramiai pakal 
bėjo apie Luką, apie mus visus. Ką konkrečiai pasakė, Lu- 
kos tėvas neprisiminė, nes, pasak jo, baiminosi, kad gali 
susigraudinti visų akivaizdoje, tikriausiai mintimis nusikė- 
lė kitur, kad nieko negirdėtų. Tačiau gerai prisiminė, kad 
prie mikrofono Šventasis atrodė šauniai, iškilmingai, kaip 
tribūnas. Galiausiai pareiškė, kad mirtis, nusinešusi Luką, 
mums padovanojo skaisčios tikėjimo šviesos užlieto gyve- 
nimo džiaugsmą. Mirtis ir baimė, patikslino Lukos tėvas, 
man regis, taip jis ir pasakė, mirtis ir baimė, nusinešusi 
Luką. Tuos žodžius girdėjau ir gerai įsiminiau. 

Keistuolis, tarė jis. 

Nieko neatsakiau, staiga prisiminęs jų namus, Lukos 
žodžius apie maldą prie stalo. 

Ėjome netardami nė žodžio arba šnektelėdami apie šį 
bei tą. Nedrįsdami tiesiai prabilti apie Luką, stengėmės kal- 
bėti užuolankomis. Pagaliau jis tiesmukai paklausė mane 
apie Andrę. 

Savotiška mergina, ar ne? - paklausė jis. 

"Taip, savotiška. 

Buvo atėjusi į laidotuves, buvo labai maloni, tarė jis. 
Lauke prie durų verkė ant laiptų sėdėdamas Bobis. Ji pri- 
ėjo, paspaudė jam ranką, pakėlė jį nuo laiptų ir nusivedė. 
Buvau tiesiog priblokštas, nes ji ėjo tiesi tiesutėlė, ėjo jį pri- 
laikydama. Kaip kažin ką. Tikra karalienė. 

Ar ne? - paklausė. 


Nusišypsojau. Taip, karalienė. 
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Jis pasakė, jog toks buvęs jų įprotis, kai buvę jauni. Kai 
kurias merginas vadindavę karalienėmis, 

Paskiau paklausė, kas ją siejo su Luka. 

Jis žinojo tik tiek, kad Luka ją buvo įsimylėjęs. Luka apie 
tai nekalbėjęs, bet jis supratęs iš kai kurių požymių - ir, be 
to, iš nuogirdų. Netgi žinojo, kad Andrė laukiasi. Pastaro- 
siomis savaitėmis buvo tiek apie tai prisiklausęs ir, be kita 
ko, nugirdęs, kad tėvas - Luka. Tačiau nieko tikra apie tai 
nežinojo. Paklausė, ar aš negalėčiau jam kai ko paaiškinti. 

Ne dėl to jis nusižudė, atsakiau. 

Nevisiškai taip galvojau, bet taip turėjo galvoti jis. Visa 
kita turėjo įvykti savaime. 

Jis laukė. Dar sykį paklausė, norėdamas įsitikinti, ar Luka 
tikrai buvo niekuo dėtas, ta mintis jam nedavė ramybės. 

Ne, atsakiau. Nebuvo. 

Tiesą pasakius, mielai būčiau žarijų užkrovęs jam ant 
galvos, bet taip padariau dėl Lukos, kad negraužtų sąžinė, 
negalėjau taip pasielgti su jo tėvu - nieku gyvu. 

Tad pasakiau, kad ne, nebuvo. 

Kaip tik tokio atsakymo jis ir tikėjosi. Jam lyg akmuo 
nusirito nuo krūtinės, ir toliau visą kelią jis atrodė visiš- 
kai kitoks, nei anksčiau jį buvau matęs. Ėmė pasakoti apie 
tuos laikus, kai jiedu su žmona dar buvo jauni. Stengėsi 
man įrodyti, kad jie buvo laimingi. Jų artimieji priešinosi 
vedyboms, bet jie nepasidavė, ir netgi tada, kai buvo lai- 
kinai nusileidę, jis niekada neatsižadėjo minties vesti savo 


išrinktąją, taip ir įvyko. Bjaurūs buvo jų artimieji, pasakojo 
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jis, ir tik tada jiems būdavo gera, kai jie būdavo draugė. luo 
metu, pasak jo, būta begalė dorovinių draudimų, tačiau jie 
taip troško ištrūkti iš tėvų varžtų, jog ėmė slapčia nuo visų 
mylėtis kiekvieną sykį, kai tik gebėdavo. Ji buvo nepapras- 
to grožio, tokio pat tyro grožio kaip Luka, toliau kalbėjo 
jis. Paskiau, matyt, susivokęs, kad man nemalonu klausytis 
tokio pobūdžio atviravimų, nutilo. Tiesą pasakius, mums 
kuo mažiausiai rūpi tėvų lytinis gyvenimas. Mums daug 
maloniau nieko apie jį nežinoti — nei apie dabartinį, nei 
juo labiau apie ankstesnįjį. Būtų neaišku, kaip į jį žiūrėti 
tyra širdimi, juo labiau kad jie mus pagimdė. Taigi jis ėmė 
pasakoti apie pirmuosius vedybinio gyvenimo metus, apie 
tai, iš ko tada šaipėsi. Beveik nebesiklausiau jo pasakojimo. 
Apskritai visos tos istorijos labai panašios, jaunystėje mūsų 
tėvai visada būdavo laimingi. Labiau norėjau išgirsti apie 
tai, kaip viskas pakrypo kreiva vėže ir kada gerų manierų 
šešėlyje prasidėjo mums žinomos gyvenimo negandos. Ko 
gero, mieliau paklausyčiau aiškinimų, kodėl vienu tarpu 
užklupo negalios. Bet jis apie tai neužsiminė. O gal ir už- 
siminė, tik labai miglotai. Vėl suklusau, kai gana maloniu 
tonu man pasakė, kad po Lukos mirties žmona labai pa- 
sikeitė, buvo aišku, jog dėl to kaltino Luką, negalėjo jam 
to dovanoti. Labai jau ilgai užsitęsė jos gedulas, tarė jis. 
Kartais pareinu namo, o ji dar nepagaminusi vakarienės. 
Pamažu pratinuos prie konservų. Šaldytų pusfabrikačių. 
Konservuota sriuba minestrone gana skani, tarė. Būti- 


nai paragauk. Jis dėjosi geručiu. 


Vienu tarpu stabtelėjo, parietė koją ir atsegė portle- 
lį, pastatęs jį ant kelio. Seniai ketinau tau jas atnešti, tarė. 
Ištraukė pluoštą popieriaus lapų. Regis, čia Lukos rašytos 
dainos, radome tarp jo daiktų. Neabejoju, kad būtų norėjęs 
jas tau atiduoti. 

Tai tikrai buvo dainos. Gal eilėraščiai, bet tikriausiai 
dainos, nes kai kur šalia buvo surašytos natos. Tačiau me- 
lodiją Luka nusinešė į kapus. 

Ačiū, padėkojau. 

Už ką? 

Kai priėjome mano namus, nieko kita nebeliko, kaip 
atsisveikinti. Tačiau man liko keistas įspūdis, jog mudu 
nieko nepasakėme vienas kitam. Tuomet, svarstydamas, 
kaip būtų patogiau atsisveikinti, paklausiau, ar negalėčiau 
kai ko pasiteirauti. 

Prašom, tarė. Tą akimirką dar atrodė labai pasitikintis 
savimi. 

Kartą Luka man pasakė, jog valgant vakarienę kie- 
kvienąsyk jūs pasikeliate nuo stalo ir einate į balkoną. 
Pasak jo, ten stovite, užsikvempęs ant turėklų, ir žiūrite 
žemyn. Tiesa? 

Jis pažvelgė į mane truputį sumišęs. 

Turbūt, tarė. Taip, visai galimas daiktas. 

Valgant vakarienę, pakartojau. 

Vis dar žiūrėjo į mane sumišęs. Taip, visai galimas 
laiktas, kad taip būna. Kodėl? 


Nes man įdomu, ar, bestovint ten ir bežiūrint žemyn, 


jums niekada nekilo mintis šokti iš balkono. Ir taip nusi 
žudyti, pridūriau. 

Sunku būtų tuo patikėti, bet jis nusišypsojo. Skėstelėjo 
rankomis. Tik vargais negalais atgavo žadą. 

Man tiesiog malonu į pasaulį žiūrėti iš viršaus, taip 
dariau nuo mažens. Mes gyvenome trečiame aukšte, ir aš 
valandų valandas stovėdavau prie lango, žiūrėdamas, kaip 
važiuoja automobiliai, stabteli užsidegus šviesoforui ir vėl 
lekia toliau. Nežinia kodėl. Patinka, ir tiek. Toks vaikiškas 
pomėgis. 

Aiškino man maloniu balsu, ir jo veide netgi įžiūrėjau 
tai, ko niekada nebuvau pastebėjęs, lyg senių seniausiai iš- 
dilusius vaikiškus bruožus. 

Kaip galėjo tau ateiti į galvą tokios mintys? - paklausė 
jis, bet švelniai. 

Šiaip, atsakiau. Pagalvojau, kad per mūsų pokalbį iš- 
ryškėjo tiesa, beje, jam jau seniai išsivadėjusi iš galvos. 
Pagalvojau, kad šiuo metu mes neturime jokių gebėjimų 
ką nors, bet ką suprasti. Suprasti savo tėvus, savo vaikus, 
ir apskritai. 

Atsisveikindamas jis apkabino mane, nepaleisdamas 
iš rankų portfelio, juo pliaukštelėjo man per nugarą. Aš 
sustingau, tiesiog suakmenėjau jo glėbyje. Tad jis atšlijo ir 


padavė man ranką. 


(GD) 


Stengiausi pamėgdžioti artoją, tačiau man trūko jo iš- 
minties — įgudusios akies, kiaurai reginčios dangų ir per- 
prantančios jo nuotaikas. 

Prabėgus kuriam laikui, niekuo neįsimintinam, laikraš- 
čiuose šmėkštelėjo žinutė, kad auštant užmiesty aptiktas 
transvestito lavonas, paskubomis užkastas upės pakrantėje. 
Žmogus nužudytas šūviu į pakaušį. Prieš dvi paras. Žinu- 
tėje buvo paminėtas jo vardas ir pavardė. Tačiau pridurta, 
kad jis vadinęsis Silvija. Nusižiūrėjęs į Silvi Vartan*. 

Žinia mane pribloškė, nes mums jis buvo pažįstamas. 

Gerai nebeprisimenu kada - tačiau naktimis, apsi- 
žergę dviračius, ėmėme zuiti apie kekšes. Iš pradžių jos 
kibdavo prie mūsų, kai grįždavome namo iš parapijos 
klubo ar kokio sambūrio. Bet paskiau mes patys pradėjo- 
me važinėti vėliau, laukdami tos valandos, kai jos išdygsta 
tai šen, tai ten gatvės kampe, Būdavo, sukame ratus, kol 
pagaliau jos išneria iš nebūties — rimstant miesto gyve- 
nimui. Mums patinka viskas, kas nepatirta, bet mums 
niekada neateina į galvą mintis joms mokėti - nė vienas 


mūsų neturi pinigų tokioms išlaidoms. Taigi nė nesvajo- 


* Sylvie Vartan (1944) -— prancūzų dainininkė, Prancūzijos roko žvaigždės 
Tohnny Hallyday žmona, dainavusi prancūziškai ir itališkai. 
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jame su jomis santykiauti, tiesiog smagu mincdamas iš 
visų jėgų, prileki prie jų per kokį žingsnį, pasikeli nuo 
sėdynės ir įsibėgėjęs praskrieji pro šalį - nurūksti tuščia 
gatve, stovėdamas ant pedalų, lengvas kaip vėjas. Nėmaž 
nesisaugome, įsitikinę, kad niekas mūsų nemato — esame 
paraleliniame pasaulyje, kurio netgi patys nepažįstame. 
Kartais dieną pravažiuojame pro tą patį gatvės kampą, jo 
beveik neatpažindami. Tai jau kitas miestas, mūsų mies- 
tas - naktinis. 

Taigi pralekiame pro šalį ir dažniausiai grįžtame į jas 
pažiopsoti. Bent jau sukame atgal, o paskiau, sustoję kitoje 
gatvės pusėje, iš tolo žiopsome - į batus, šlaunis, krūtis. 

Jos mūsų neveja. Mes lyg naktiniai drugiai. Pasirodo- 
me ir dingstame. 

Tačiau vieną dieną Bobis sustojo priešais jas, koja įsi- 
rėmęs į grindinį. Ar duosi bučkį? - akiplėšiškai paklausė. 
Ji nusikvatojo. Buvo tokio pat amžiaus kaip mūsų mamos, 
tik kitokio gyvenimo būdo. Nuo to karto įsidrąsinome. Ne 
tiek mudu su Luka, mes tik sekėme draugų pavyzdžiu. Kiek 
Bobis. Ir Šventasis, kaip paprastai labai savotiškas - lyg se- 
nių seniausiai būtų slėpęs savo drąsą. Staigiai užkalbiname 
ir dumiame, kad nenubaidytume klientų. Kartais sugalvo- 
davome pavaišinti alumi tas, kurios malonesnės. Arba sal- 
dumynais. Ypač dvi, amžinai budinčias viename apytamsės 
gatvės kampe. Ilgainiui susidraugavome. Kaip tik pas jas 
ir nuėjome pirmąjį kartą. Vėliau ir pas kitas. Kai nepasi- 


taikydavo klientų ir joms nusibosdavo bergždžiai stypsoti 


123 


kiaurą naktį, jos pasiūlydavo užeiti pas jas. Į savo mažyčius 
kambarėlius, kur prie durų skambučio nebūdavo kortelės 
su įnamio pavarde. Viduje neįtikėtinas apšvietimas — am- 
žinai įjungtas radijas, girdėti dar prie durų, kai jos taiko 
raktą į spyną. Lipdavome laiptais, nes kaimynai drausdavo 
naudotis liftu - laiptai, laiptų aikštelė, be galo prailgdavo 
laikas spaudžiant baimei, kad gali kas nors užklupti. Gal 
todėl dažnai jos tyčia ilgai rausdavosi rankinuke, ieškoda- 
mos raktų. Laiptais lipdavo nusiavusios aukštakulnius ba- 
telius arba aulinius, kad nekaukšėtų. 

Taigi pradėjome kaip drugiai, o paskiau kažkas atsi- 
tiko. Ir tai tapo mūsų gyvenimo dalimi, net baisu pagal- 
voti - juk viešumoje mes kuriame Karalystę, kuriame tyra 
širdimi, drausmingai. Mes suvokiame, kokia slapta praraja 
skiria mūsų gyvenimo būdą ir kekšes. Niekas nieko nejįta- 
ria, net per išpažintį apie tai neužsimename. Nerandame 
tinkamų žodžių. Galimas daiktas, dieną mūsų širdys per- 
pildytos gėdos ir pasibjaurėjimo, prasiveržiančio giliai vi- 
duje glūdinčiu liūdesiu, - mes kaip įskilę indai, suvokiantys 
savo slaptus trūkumus. Tačiau nesijaučiame saugūs, nors 
ir kokia, regis, tvirta siena skiria mūsų kasdienį gyvenimą 
nuo naktinių nuotykių, nė vienas mūsų netiki gyvenąs iš 
tikrųjų. Gal nebent išskyrus Šventąjį, kuris lieka tuose na- 
muose, kai mes išeiname - nenorime grįžti per vėlai, nes 
nežinotume, kaip pasiteisinti tėvams. Iš apdairumo, kurio 
jis atsisakė, praleisdamas ten ištisas naktis. Kartais ir die- 


nas. Tačiau jam - tai visai kas kita, tai atitinka jo pašauki- 


mą, kurio mums neduota, kaip juokaujame. Pirmieji žings 
niai keliu, kuriuo jis eina grumtis su demonais. 

Taip mes susipažinome su Silvija. Mūsų nedomino 
transvestitų pasaulis, nesuvokėme jų siekių, tačiau veikiai 
pastebėjome, kad jie moka savotiškai džiaugtis gyvenimu ir 
drauge - apimti nevilties, kad dėl to viskas tampa labai pa- 
prasta - įvyksta niekuo nepaaiškinamas suartėjimas. Mus 
visus sieja tas pats vaikiškas noras - rasti pažadėtąją Žemę, 
ir mes, nė kiek nesivaržydami ir nieko nesigėdydami, lygiai 
taip pat valingai jos ieškome. Savo kūnu jie skelbiasi esą 
tobulybės, kaip mes kad skelbiamės savo dvasia. Be to, jie 
naudojasi savita galia, niekuo neparemta ir todėl panašia į 
mūsiškę, galia, įsikūnijančia akiplėšišku grožiu ir ypatingu 
spindesiu, itin ryškiu naktį, kai dviračiu privažiuoji prie ga- 
tvės kampo, jų įprastos vietos, kur jų nebėra, tad automo- 
biliai nesustodami pralekia pro šalį kaip niekur nieko, ir 
šviesoforas abejingai skaičiuoja minutes - akluose parduo- 
tuvių languose atsispindi tamsa. Silvijai tai buvo ne nau- 
jiena, toks buvo jos gyvenimas, dėstydavo ji, nusispyrusi 
aukštakulnius batelius ir užkaitusi kavą. Dieną jos gyveni- 
mas nutrūkdavo. Niekada nesu glostęs vyriško organo, bet 
jos organą - esu, jos pamokytas, kvatojant Bobiui. Vis dėlto 
nemokėjau deramai smaukyti, ir ji, apšaukusi mane neiš- 
manėliu, pašoko nuo sofos, užsitraukė glaudes ir, krypuo- 
dama klubais, nuvingiavo į virtuvę. Turėjo turtingų klientų 
ir, užsidirbusi pinigų, ketino išsikviesti brolį iš Pietų — tai 


buvo jos didžiausia svajonė. Klientų netrūko, pasak jos, ir 
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vis kitokių, kiekvienas jų — pažadėtoji žemė. Eik šen, saky- 
davo. Kimiu balsu. 

Automobilis buvo aptiktas už kelių kilometrų aukštu- 
pio link, ten, kur upė kiek praplatėja. Kruvinas. Kažkas 
bandė nustumti jį į vandenį, paskiau paliko vietoje. Poli- 
cija surado savininką, ir jis prisipažino, kad automobilis 
vogtas. Vaikinas buvo iš geros šeimos, vienas iš tų, kuriuos 
dažnai matydavome einant su Andre pasismaginti. Jis pa- 
tvirtino, kad automobilis vogtas, paskiau palūžo ir pama- 
žu ėmė prisiminti viską, kaip buvo iš tikrųjų. Papasakojo, 
kad buvo trise, jis su dviem bičais, pasiūlę Silvijai drauge 
važiuoti į vakarėlį. Jis vairavęs, stabtelėjęs prie gatvės kam- 
po, kur kaip paprastai ji budėjusi, paklausęs, ar nenorėtų 
važiuoti kartu su jais pasilinksminti. Jiedu buvę pažįstami, 
ji pasitikėjusi juo. Tad įlipusi į automobilį, įsitaisiusi ant 
priekinės sėdynės, ir jie visi nuvažiavę. Nebuvę nei ap- 
kvaišę nuo narkotikų, nei pasigėrę. Juokęsi laimingi. Bičai 
sėdėję ant užpakalinės sėdynės, vienu tarpu išsitraukę pis- 
toletą, ir visi šiek tiek įsismaginę. Paleidę jį per rankas, net 
Silvija jį paėmusi - laikiusi dviem pirštais, dėdamasi, kad 
jai šlykštu. Galiausiai anuodu jį atsiėmę ir juokais pradė- 
ję pro langelį šaudyti į praeivius. Perskaičiau jų pavardes 
laikraštyje nė kiek nesistebėdamas, pirmoji buvo Šventojo. 
Nebent dingtelėjo kvaila mintis, kad ji parašyta smulkiu 
šriftu, pasimetusi žodžių raizgalynėje, viena iš daugelio, ir 
kad tai jo pavardė. Mokykloje, kai šaukdavome jį tikruoju 


vardu ir pavarde, kiekvienąsyk man dingodavosi, kad ma- 
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tau jį nuogą, pažemintą, nes jis buvo Šventasis, tai puikiai 
žinojome. Perskaičiau laikraštyje, išvydau nuogą, vienoje 
gretoje su kitais vardais — jau suimtą. Vaikinas, sėdėjęs 
kartu su juo ant galinės automobilio sėdynės, irgi buvo 
Andrės draugelis, tik vyrėlesnis. Kvočiamas prisipažino, 
jog tą vakarą važiavęs tuo automobiliu, tačiau dievagojo- 
si nešaudęs. Paskiau paprašytas padėjo užkasti lavoną ir 
stumti automobilį į vandenį. Viską daręs, pasak jo, padė- 
damas draugams. Na, o Šventasis, anot laikraščio, nepasa- 
kęs nė vieno žodžio nuo tos akimirkos, kai buvo suimtas 
namie, - taigi sužinojau, kad dar gyvas, kad tai jis, 0 ne 
kas kitas. Žinojau, kad turi aiškų elgsenos pavyzdį ir seka 
juo blaivia galva. Mokytojas nustatė nekintamas kelio nuo 
Alyvų Kalno iki Golgotos taisykles - kiekvienas avinėlis 
gali jų laikytis aukojimo metu. Tai kančios protokolas, 
kančios, kurią, tiesą pasakius, gana iškilmingai vadiname 
Pasija, žodžiu, visiems kitiems reiškiančiu aistrą. Atlikusi 
kruopščią balistinę ekspertizę, policija gana aiškiai nusta- 
tė įvykių eigą. Kas šovė, iš pradžių įrėmęs vamzdį Silvijai 
į pakaušį, paskiau nuspaudęs dirgiklį. Iš visa ko spren- 
džiant, buvo toks įspūdis, kad šauta sąmoningai. Paaiš- 
kėjo, kad pistoletas buvo Šventojo. Jokių paskatų, — rašė 
laikraščiai, - tiesiog iš dyko buvimo. 

Iškirpau straipsnį, ketindamas jį išsaugoti. Viskas pa- 
daryta, pagalvojau, pagal geriausius mūsų beribės nešlovės 
standartus. Ilga kelionė, kurią dangstėme savo sąstingiu, 


iškilo aikštėn, paslaptis išėjo į viešumą ir tapo skandalu. 
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Kaip Lukos mirtis ar Bobio potraukis prie kvaišalų, taip ir 
Šventojo neganda perbėgo iš lūpų į lūpas, stebindama vi- 
sus, — aukštybių bausmė, ištikusi nepagrįstai, nesuvokiama 
sveiku protu. Vis dėlto man buvo aišku, kas atsitiko, kaip 
daigas užaugęs sukrovė nevystantį žiedą. Paaiškinti nebū- 
čiau mokėjęs - kaltas mano santūrumas, kurio niekas ne- 
būtų perpratęs. Ir elgesys, kurio niekas nebūtų pateisinęs. 
Telefonas čirškė kiaurą dieną, tą dieną - vakarop - pa- 
skambino Andrė. Anksčiau dar niekad neskambinusi. Atsi- 
prašė, girdi, mieliau būtų norėjusi susitikti, bet jos neišlei- 
džia, esanti klinikoje, greit gimdysianti. Vaikelio laukianti. 
Dukrelės, pasitaisė. Norėjusi paklausti, ar nesu daugiau ko 
girdėjęs apie tą laikraščiuose aprašytą istoriją. Buvau įsiti- 
kinęs, kad ji žino kur kas daugiau už mane, keistas pasirodė 
man tas skambutis. Atsakiau, kad žinau ne kažin ką. Ir kad 
tai siaubinga. Tačiau ji nesiliovė klausinėjusi - savo dviem 
draugeliais domėjosi ne per daugiausia, vis klausinėjo apie 
Šventąjį. Padrikais žodžiais, nelaukdama atsakymo. Pasakė, 
kad tai negali būti jis. Bet niekas jo netraukė už liežuvio, 
atsakiau. Ji patylėjo. Kvailystė, atsakė galiausiai, nei šis, nei 
tas pražudyti gyvenimą dėl kvailystės. Nusijuokė, bet ne- 
labai pasitikėdama savimi. Man dingtelėjo, kad tik turčiai 
gali pavadinti kvailyste šūvį, sąmoningai paleistą žmogui 
į pakaušį. Tik tau ir atrodo, jog tai kvailystė, pasakiau. Ji 
ilgokai patylėjo. Turbūt, atsakė. Bandžiau atsisveikinti, bet 
ji vis kalbėjo. Galiausiai paprašė: Būk geras. Būk geras, ap- 
lankyk jį. Pasakyk, kad aš tau skambinau. Pasakyk. Kad aš 
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tau skambinau. Būk geras. Atrodė, jog tai ne Andrė. Balsas 
buvo jos, ir tonas, bet ne žodžiai. Aplankysiu, pažadėjau. 
Pasakyk ką nors apie dukrelę, kad viskas bus gerai. Gerai, 
atsakiau. Atsisveikinome. Bučiuoju, tarė ji. Padėjau ragelį. 
Susimąsčiau. Bandžiau suprasti, ką iš tikrųjų norėjo 
man pasakyti. Numaniau, kad skambino man ne sužinoti 
ką nors norėdama, tai jai nebūdinga, ir juo labiau ne pa- 
slaugos prašyti, prašyti ji nemokėjo. Paskambino norėdama 
kažką pasakyti tik man vienam, tai, ką galėjo tik man pa- 
sakyti. Kalbėjo taip, kaip buvo pratusi gyventi - elegantiš- 
kai, neapibrėžtai, šiek tiek maivydamasi. Gražiai pakalbėjo. 
Mintyse kartojau jos žodžius - prisiminiau slepiamą tono 
primygtinumą ir kantrias pauzes. Tai buvo lyg piešinys. 
Galutinai išsiaiškinęs, tvirtai įsitikinau, kad Šventasis - jos 
dukrelės tėvas, tai jau seniai žinojau, bet taip, kaip mums 


įprasta - žinai ir nenori Žinoti. 


(BND) 


Šventąjį aplankiau po kelių savaičių - iškart nepavyko. 

Eidamas koridoriais į pasimatymų kambarį, pirmą 
kartą atsidūręs kalėjime, nekreipiau dėmesio į nieką, nei į 
aukštas lubas, nei į grotas - man rūpėjo tik pasikalbėti su 
Šventuoju. Galvojau apie visą tą mūsų įsivaizduotą geogra- 


fiją, sumažėjusius atstumus, išnykusias ribas — tarp mūsų ir 
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jų. Ir ar mokėtume orientuotis toje skirtingoje begalybėje, 
gyvenimo audrų nublokšti į priešakinius nelaimės postus. 
Pasiryžęs jį išklausinėti ir būdamas tikras, kad jis viską 
žino. Visa kita man buvo nė motais — nei procedūros, nei 
žmonės. Nei uniformos, nei pikti veidai. 

Atėjai, tarė jis. 

Nepaisant neįprasto apsirengimo, tai buvo jis. Su spor- 
tine apranga, kokios niekada nevilkėdavo. Trumpai kirp- 
tais plaukais, tačiau apžėlęs vienuolio barzda. Pažiūrėti ab- 
surdiškai aptukęs. 

Būtinai turėjau jį paklausti, kas atsitiko — ne tame au- 
tomobilyje ir ne su Andre, tai man nerūpėjo. Kas atsitiko 
mums. Aš pats suvokiau, kas atsitiko, bet man reikėjo su- 
žinoti jo nuomonę, iš jo lūpų. Norėjau, kad man pasaky- 
tų — kodėl tas siaubingas dalykas. 

Čia nieko siaubinga, tarė jis. 

Paklausė, ar gavau jo laišką. Laišką, kurį išsiuntė man, 
mirus Lukai. Aš jo net neatplėšiau, tik vėliau atplėšiau. 
Kone pasiutau iš pykčio atplėšęs. Tai buvo netgi ne laiškas. 
Paveikslo nuotrauka, ir tiek. 

Tu man atsiuntei Madoną, Šventasis. Kam man ta 
Madona? 

Jis kažką sumurmėjo susinervinęs. Paskiau pridūrė, 
kad, tiesą pasakius, norėjo man paaiškinti, bet laiko pri- 
trūko, tomis dienomis būta tiek ir tiek visokiausių įvykių. 
Paklausė, ar jos neišmečiau. 


Kad neprisimenu. 
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Būk geras, paieškok, tarė. Jei nerasi, atsiųsiu kitą, 

Pažadėjau paieškoti. Jam tarytum širdis atlėgo. Be tos 
Madonos, regis, nebūtų galėjęs nieko paaiškinti. 

Aš ją radau pas Andrę, tarė, vienoje knygoje. Bet nė 
nebandžiau jai nieko aiškinti, pridūrė, juk žinai, kokia ji. 

Nieko jam neatsakiau. 

Kalbėjai su ja? - paklausė. 

Taip. 

Ką ji sako? 

Netiki, kad tai tavo darbas. Niekas netiki. 

Jis tik skėstelėjo rankomis. 

Pridūriau, kad Andrė klinikoje, iš ten ir skambino, la- 
bai nusiminusi, nes labai norėtų tave aplankyti, bet negali. 

Jis linktelėjo galvą. 

Gal ką nors jai perduoti? - paklausiau. 

Ne, nieko, tarė Šventasis. Duok tu jai ramybę. 

Paskiau susimąstė. 

Beje, pasakyk, kad aš... bet staiga nutilo. 

Kad man ir taip gerai, pridūrė. 

Negalėčiau guldyti galvos, tačiau man pasirodė, kad jam 
virptelėjo balsas ir jis susijaudinęs netikėtai kilstelėjo ranką. 

Apie kūdikį - nė žodžio. 

Pasimatymams numatytas tam tikras laikas, ir prižiū- 
rėtojas stebi, kad lankytojai ir kaliniai nenusižengtų taisy- 
klėms. Keistas darbas. 

Tad ėmėme kalbėti greičiau - lyg vejami. Pasakiau jam, 


kad nežinau, nuo ko pradėti, - ir kad visa tai, ką jie sudar- 
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kė, mielai sutvarkyčiau, tik neišmanau kaip. Man neaišku, 
kas išliko iš mūsų ankstesnio vangaus gyvenimo, taip neti- 
kėtai paspartėjus įvykiams, ir jis suprato, kad aš nesugebu 
rikiuoti poelgių ir veiksmų, negalėdamas prisiminti, kurie 
buvo mūsų, o kurie - jų. Paskubomis papasakojau ir apie 
šmėklas ligoninėje, ir apie tylą bažnyčiose, ir apie Evange- 
lijas, kurias perskleidžiau, ieškodamas sau tinkamų skirs- 
nių. Paklausiau, ar jam kartais nekyla abejonių, kad per- 
nelyg aukštus siekius užsibrėžėme, užuot nuolankiai laukę 
malonės, - galbūt, kurdami Karalystę, žengėme klaidingą 
žingsnį. Bandžiau sužadinti jam ilgesį - tą patį, kuris man 
nedavė ramybės. 

Paskiau viską išklojau vienu sakiniu. 

Man patiko Andrė tokia - tokia, kokia buvo anksčiau. 

Šventasis nusišypsojo. 

Tuomet man viską paaiškino savo gražiausiu balsu - 
tokiu balsu kalba seni žmonės. 

Išvardijo man vardus ir sąsajas. 

Menkiausius pėdsakus ir visą kelią. 

Kol pagaliau priėjęs prižiūrėtojas pareiškė, kad pasima- 
tymas baigtas, - tačiau nepiktai. Bešališkai. 

Atsistojau, pastačiau kėdę į vietą. 

Atsisveikinome mostu, kažką tyliai sukuždėdami vie- 
nas kitam. 

Paskiau apsisukome ir nuėjome neatsigręždami. 

Man iš galvos nėjo jo įsitikinimas - čia nieko siaubinga. 


Vadinasi, štai kaip, pagalvojau. 
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(GD) 


Dėdamas į voką, Šventasis sulankstė Madoną keturlin- 
kai, tačiau tvarkingai, kraštas į kraštą. Tai lapas, išplėštas iš 
knygos, iš meno albumo, kreidinio popieriaus lapas. Vie- 
noje pusėje - tekstas, kitoje - Madona su Kūdikiu. Svar- 
biausia, kad jį galima aprėpti vienu žvilgsniu - kaip abėcė- 
lės raidę. Nors, žiūrint į paveikslą, žvilgsnis krypsta daug 
kur - į lūpas, rankas, akis, jame yra dvi skirtybės - motina 
ir kūdikis. Tačiau paveikslo suvienytos, kaip vienas asmuo. 
Juodame fone. 

Ji skaisti - to nevalia pamiršti. 

Jėzaus motinos skaistybė - dogma, Konstantinopolio 
susirinkimo paskelbta penki šimtai penkiasdešimt trečiais 
metais, vadinasi, tikėjimo dalykas. Katalikų bažnyčia, va- 
dinasi, mes, tiki, kad Marijos skaistybė amžina — tai yra 
Marija buvo skaisti prieš gimdymą, gimdydama ir po gim- 
dymo. Taigi tame paveiksle pavaizduoti Motina Mergelė ir 
jos kūdikis. 

Toks įspūdis, lyg begalybė mergelių, begalybės kū- 
dikių motinų, būtų persikėlusios čia iš savo gyvenamų 
vietų, iš tolių toliausių, užsibrėžusios tikslą susitarti dėl 
vienintelės galimybės, nepaisydamos nė menkiausių skir- 
tumų ir savitumų, persikėlusios į tą vienatinę, nepaprastai 


didelės įtampos būtį. Visos Motinos Mergelės ir visi kū- 
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dikiai — štai kas svarbiausia. Pavyzdžiui, viena vienintelė 
Madonos glamonė pažadina prisiminimą apie motinos 
glamonę apskritai - galva palenkta į šoną, smilkiniu liečia 
Kūdikio galvytę, tvinksi kraujas, cirkuliuoja gyvybė - ir 
šiluma. 

Kūdikis užsimerkęs ir prasižiojęs - agonija, artėjančios 
mirties požymis ar tiesiog alkis. Motina Mergelė dviem 
pirštais laiko jam smakrą - atrama. Kūdikio vystyklai balti, 
Motinos Mergelės suknelė purpurinė - šydas juodas, den- 
gia juos abu. 

Visiška ramybė. Nieko sunkaus, kas slėgtų, nė vienos 
klostės, kuri galėtų išsiskleisti, nė vieno neišbaigto judesio. 
Ne sustojusi akimirka, ne laiko tarpas tarp „anksčiau“ ir 
„vėliau“ - tai amžinybė. 

Nuo Motinos Mergelės veido neregima ranka nubrau- 
kė bet kokią įmanomą išraišką, palikdama tik jos pačios 
asmenybės antspaudą. 

Šventas paveikslas. 

Ilgiau žiūrint, žvilgsnis pamažu gramzdina tave į bedu- 
gnę, kreipte kreipiamas tarytum kažkieno norima linkme - 
beveik įtaiga. Visos detalės liejasi į vieną, ir pagaliau vyzdys 
sustingsta, įsmigęs į vieną tašką, tačiau mato viską — visą 
paveikslą ir jame pavaizduotą pasaulį. 

"Tas taškas dabar - tai akys. Akys Madonos veide. Be- 
jausmės - abstraktaus grožio etalonas. Neveizdžios - nei 
žiūri, nei mato į jas nukreipto žvilgsnio. Tai akla pasaulio 


širdis. 


Koks meistras turi būti dailininkas, kad geba tai išreikė 
ti. Kiek klaidų pridaro, kol pasiekia tokią tobulybę. Ištisos 
žmonių kartos puoselėjo šį darbą, niekada neprarasdamos 
tikėjimo, kad anksčiau ar vėliau mokės jį sukurti. Kokių 
paskatų akstinamos, kokią pareigą vykdė? Kokiu pažadu 
tikėjo? Ką stengėsi įdiegti vaikaičiams ir provaikaičiams, 
perduodami savo kūrinį? 

Mums įkvėptą nepalaužiamą siekį - štai ką. Paslaptį, 
saugomą už Bažnyčios kulto ir mokymo fasado. Motinos 
Mergelės atminimą. Neįmanomą dieviškumą, kuriame 
glūdėjo visa tai, ką per savo patirtį žmonija laikė kančia 
ir sopuliu. Per ją garbino mintį, kad vienatinis grožis gali 
sutaikyti priešpriešas ir priešingybės. Suvokė, kad per 
šventumą išmokstama slaptos kraštutinumų vienybės ir 
gebėjimų, kuriuos pažadiname vienu vieninteliu išbaig- 
tu veiksmu - ar tai būtų paveikslas, ar ištisas gyvenimas. 
Mergelė ir motina - galiausiai įsivaizduojama kaip ramybė 
ir tobulybė. Žmonija neatlyžta, kol pagaliau ją išvysta, savo 
meistriškumo kūrinį. 

Taip tesimas pažadas, ir vaikų vaikai kaip palikimą 
paveldi drąsą ir beprotybę. Ir už visų tų mokymų fa- 
sado - labiau nei bet kuris moralinis polinkis — tai, ką 
įskiepijo mums religinis auklėjimas, tapo neginčijamu 
pavyzdžiu - pavyzdžiu, be atlydos primygtinai kartoja- 
mu vaizdais, skelbiančiais mums gerąją naujieną. Ta pačia 
beprotiška Mergelės Motinos vienybe paženklinta ir kan- 


kinių ekstazė, ir kiekviena apokalipsė, žyminti laikų pra- 
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džią, ir anksčiau angelais buvusių demonų paslaptis. Kur 
kas aukštesniu - mirties - lygmeniu paženklintas mūsų 
galutinis ir neatšaukiamas paveikslas, nukryžiuoto Kris- 
taus paveikslas, - rodos, nesutaikomų kraštutinumų, tėvas 
sūnus šventoji dvasia, suvedimas į vienatinį lavoną, kuris 
yra ir nėra Dievas. Iš aporijos par excellence pasidarėme 
fetišą - vieninteliai visame pasaulyje garbiname mirusį 
dievą. Ir kaip dabar galėtume neišmokti šio neregėto ge- 
bėjimo - ir siekio įveikti bet kokį atstumą? Taigi, mokomi 
eiti tiesiu keliu, mes mynėme takų takelių labirintus - nors 
ir koks būtų mūsų tikslas. 

Nuo mūsų buvo slepiama, jog tai nelengva. Tad pie- 
šiame netobulas madonas, stebėdamiesi, kad galiausiai re- 
gime ne neveizdžias akis, bet - sielvartą ir graužatį. Todėl 
mirštame, sužeisti tiesiai į širdį. Tačiau svarbiausia - turėti 
kantrybės. Pratintis. 

Pasak Šventojo, tai lyg kumštis. Gniaužti reikia iš lėto, 
stipriai ir švelniai - kad jame tilptų visas gyvenimas. Pasak 
jo, nevalia bijoti, jeigu mes - viskas, vadinasi, tai mūsų gro- 
žis, anaiptol ne liga. Tai nefasadinė siaubo pusė. 

Pasak jo, niekad nebuvęs kitoks, prieš sutikdamas An- 
drę, nes visada buvome tokie. Vadinasi, neturime jausti jo- 
kio ilgesio nei ieškoti kelio atgalios. 

Pasak jo, nieko tokio neatsitiko. Niekada nieko ne- 


atsitiko. 
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"Tuomet grįžau prie ankstesnio gyvenimo, vieną po 
kito atgaivindamas senus įpročius. Galiausiai sekmadie- 
niais ėmiau vaikščioti į bažnyčią — griežti. Beje, ten jau 
buvo kiti vaikinai, nauja grupė, - kunigas negalėjo laukti, 
taigi vietoj mūsų pakvietė kitus. Jie buvo jauni ir žali, jei 
galima taip sakyti, - gal išskyrus vieną, grojantį sintezato- 
riumi, žodžio vertą vaikiną. Kiti buvo berniūkščiai, ir tiek. 
Kai paklausiau, ar negalėčiau prisidėti su savo gitara, jie 
palaikė tai garbe. Kurgi ne, juk, būdami trylikos, ateidavo 
į mišias mūsų paklausyti - tad nieko daugiau nėra ko aiš- 
kinti. Vienas jų netgi mėgdžiojo Šventąjį, tiek šukuosena, 
tiek barzda stengdamasis į jį panėšėti. Grojo mušamaisiais. 
Galų gale prisidėjau su savo gitara, šiek tiek slėpdamasis už 
kitų nugarų, ir dariau tai, kas pridera. Norėjo, kad ir giedo- 
čiau, bet atsisakiau — ne, giedoti negalėčiau. Stovėti ten ir 
groti gitara - pusė bėdos. 

Tačiau vos nuskambėjus pirmiesiems psalmės akor- 
dams, pajutau, kad viskas baigta — pats sau atrodžiau juo- 
kingas, toli gražu ne sūnus palaidūnas, grįžęs namo. Ten, 
tarp jų, jaučiausi per senas - amžiumi, be abejo, bet ypač 
dėl prarastos nekaltybės. Nors ir kaip stengiausi slėptis už 
kitų, jaučiausi kaip ant delno. Tėvai iš klauptų ir jaunesnieji 


broliukai ryte rijo mane akimis, spoksojo į atlikėlį - mė- 
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gindami manyje įžiūrėti tamsų prarastų draugų šešėlį. Man 
tai buvo vis viena, pats to nusipelniau, gal net to norėjau, 
nenorėjau, kad kas nors būtų paslėpta. Man atrodė, kad 
svarbiausia - iškelti viską į paviršių. Todėl nebandžiau slėp- 
tis nuo žmonių akių - laikiau tai pažeminimu, tikrai tai 
buvo ne grožėjimasis savimi ar koks noras pirmauti, man 
tai buvo pažeminimas, ir aš kaip tik to norėjau — būti štai 
taip, nesmurtiškai, pažemintas. 

Vienu tarpu kunigas įterpė kelis žodžius apie mane - 
paminėjo, kad aš grįžau, ir visa bendruomenė pasveikino 
mane džiaugsmo sklidinomis širdimis. Daugelis klauptuose 
linktelėjo, nusišypsojo, linksmai sušurmuliavo — visų akys 
nukrypo į mane. Aš stovėjau kaip įdiegtas. Tik bijojau, kad 
nesugriaudėtų plojimai. Tačiau, reikia pripažinti, čia ren- 
kasi mandagūs žmonės, žino saiką, išmano, kas dera, o kas 
ne, - tai menas, pamažu einantis į užmirštį. 

Netrukus per pamokslą sužiurau į kunigo plaukus ir 
pirmą kartą atkreipiau dėmesį į jo šukuoseną. Jau senių se- 
niausiai turėjau ją pastebėti, tačiau, tiesą pasakius, tik tą 
dieną įsižiūrėjau. Plaukai, vienoje galvos pusėje ilgi, buvo 
užšukuoti ant viršugalvio, kad nuslėptų plikę. Tad sklasty- 
mas atrodė juokingai — ėjo labai žemai, beveik palei pat 
ausį. Plaukai buvo šviesūs, tinkamai prižiūrimi. Ko gero, 
supurkšti laku. Pasidaręs tokią šukuoseną, kunigas kalbėjo 
apie Nekaltojo Prasidėjimo stebuklą. 

Mįslė, ir tiek, tačiau Nekaltas Prasidėjimas neturi 


nieko bendra su Marijos nekaltybe. Kitaip sakant, Marija 
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pastojo be gimtosios nuodėmės, Lytinis aktas Čia neturi 
nieko bendra. 

Ir man dingtelėjo mintis, ar šukuosena turi kokią nors 
reikšmę, palyginti su amžinuoju gyvenimu ir Karalystės 
kūrimu. Kaip galima švaistyti laiką tokiems dalykams — 
purkštis plaukus laku, kada nors eiti jo nusipirkti. 

Nes mūsų potyris neišmokė manęs netgi gailestingu- 
mo ar atjautos. Užuojautos visiems, kad tokie esame. 

Naudodamasis proga - kunigas buvo visus užhipnoti- 
zavęs savo pamokslų - ėmiau žiūrinėti klauptuose sėdin- 
čius žmones, niekas į mane nebežiūrėjo. Jau senokai ne- 
buvau jų matęs. Tolėliau, viename iš galinių klauptų — iš 
pradžių pagalvojau, kad būsiu apsirikęs, betgi ne, ten buvo 
ji, Andrė, - sėdėjo pačiame krašte, prie pat tako, klausėsi, 
tačiau smalsiai žvalgydamasi aplink. 

Gal netgi nebe pirmą kartą atėjo. 

Dabar nekenčiau jos, nes vis dar laikiau ją visų mūsų 
bėdų kaltininke, tačiau šią valandėlę, be jokios abejonės, 
pajutau, kad tarp visų tų žmonių ji vienintelė mano Že- 
mėje - taip prasiplėtė mano sampratos ribos. Nors ir kaip 
būtų keista, man dingtelėjo mintis, jog dabar ant šio ne- 
regėto plausto drauge su manimi yra vienas artimiausių 
žmonių - giminystės instinktas. 

Tačiau dingtelėjo tik akimirką. 

Tad, mišioms pasibaigus, daviau jai laiko išeiti. Atsi- 
sveikinau su vaikinais ir paskiau, nuėjęs prie pirmo klaup- 


to, atsiklaupiau ir ėmiau melstis, veidą susiėmęs rankomis, 
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alkūnėmis atsirėmęs į klaupto viršų. Anksčiau dažnai taip 
melsdavausi. Man patikdavo klausytis, kaip žmonės, ne- 
matomi už nugaros, plaukia į gatvę. Ir susikaupti, sutelkus 
mintis į save. 

Pagaliau atsistojau, bažnyčioje buvo tylu, tik klierikai 
tyliai tvarkė altorių. 

Apsisukau, Andrė vis dar sėdėjo savo vietoje - aplink 
nė gyvos dvasios. Tuomet supratau, kad istorija dar ne- 
pasibaigė. 

Persižegnojau ir nuėjau taku tarp klauptų, nugara į 
altorių. 

Priėjęs prie Andrės, stabtelėjau ir pasisveikinau. Ji 
šiek tiek pasislinko ant suolo, kad man būtų vietos. Atsi- 
sėdau šalia. 

Šiaip ar taip, tėvai išmokė mane nepalaužiamos ištver- 
mės, kad gyvenimą laikyčiau tauria pareiga, iš visos širdies 
atleisčiau žmonėms, nežemindamas jų orumo. Padėjo man 
išsiugdyti dvasios stiprybę ir charakterį ir perdavė man kaip 
paveldą savo liūdesį, idant branginčiau jį kaip didžiausią 
turtą. Todėl man aišku, kad aš niekada nemirsiu - nebent 
nereikšmingais atvejais ir užmiršties vertomis valandėlė- 
mis. Neabejoju, kad tokiu gyvenimu pajėgsiu įveikti bet 
kokią baimę. 

Taip ir bus. 
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